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UR: Qualche tempo fa parlando con Carlo Bimbi, con cui hai condiviso
buona parte degli anni professionali ’60-’70, ho avuto modo di manifestare
la mia sorpresa per l’attività di Internotredici del periodo. Pur essendone in
qualche modo debitori molti vostri lavori dell’epoca potrebbero essere cita-
ti quali esempi di un’insorgente controriforma rispetto alle proposte – fin
troppo presto rivelatesi più stilematiche che culturalmente pionieristiche –
di gruppi di poco più anziani come Archizoom e Superstudio – tra l’altro
composti da architetti che, in seguito, hanno quasi tutti diradato di molto le
attenzioni alla professione di designer. Cosa mi potresti raccontare di quegli
anni compresa la breve escursione lavorativa a Milano presso lo studio Niz-
zoli?

NG: Erano anni d’intensa e silenziosa attività. L’interesse per le cose
che stavamo facendo era così forte che spesso si metteva tra parentesi la vi-
sibilità del nostro lavoro. Guardavamo agli altri gruppi con sorpresa e per-
plessità, catalogando i loro lavori più nell’alveo delle stravaganti e cervello-
tiche espressioni intorno al progetto che a veri e propri modelli di riferi-
mento. 

In effetti si avvertiva l’opportunità di un grande cambiamento e che in-
torno a noi c’era, tranne qualche eccezione, un mondo tutto da inventare. 

Purtroppo in quegli anni, per molti pseudo-imprenditori che non avverti-
vano la nostra sincerità nel misurarsi con la realtà, l’essere giovani era con-
siderato molto più spesso un’ulteriore opportunità speculativa nei nostri
confronti. Milano, comunque, rappresentava un grande richiamo: ci consen-
tiva di capire e di toccare quella realtà che a Firenze si mostrava chiusa ed
opaca. E lo studio Nizzoli era allora una delle poche realtà operative nel
campo del design e in una infinità di settori, dall’agricoltura al terziario.

Quel periodo lavorativo è stato sicuramente un passaggio determinante e
formativo nella mia costruzione professionale. Nonostante i tristi giorni del
terrorismo, il mio orizzonte si allargava costantemente ed il design rappre-
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sentava un fortissimo richiamo, una meta che ora mi si profilava assai più
raggiungibile. 

In antitesi con Firenze – chiusa e poco sensibile alle innovazioni – Mila-
no mi appariva disponibile, democratica e aperta. Nonostante tutto l’atmo-
sfera milanese, era carica di energia e di voglia di cambiamento. E il mobi-
le totale Tuttuno è stato, forse, il frutto più coerente di quel periodo: già al-
lora venne concepito come modello mentale e meta-progetto in evoluzione,
per altro mai definito successivamente.

UR: Giustamene rilevi l’insistere di un metodo. La tua è un’attenzione ad
intrecciare pratiche ed ambienti che viene da lontano. Dagli anni ’70, quan-
do nel design passava moltissimo pensiero «spaziale» e non solo «estetico-
formale». Oggi la critica si interessa molto ai giovani che, magari ibridando
diverse tipologie, interpretano il progetto come invenzione di nuove funzio-
nalità. Ma quella stessa critica – peraltro nemmeno numerosa – sembra di-
stratta nei confronti di quella generazione «intermedia» che ha nutrito la pro-
pria gioventù su non dissimili problematiche e tuttora non dimentica che fare
design è una scommessa nei confronti del senso e del significato e non solo
ricerca formale. Non trovi peculiare questa tendenza a privilegiare gli accop-
piamenti giudiziosi dei giovani ripetto a quelli dei più maturi designer? 

NG: Ho sempre sentito l’esigenza di un timone ideologico, come riferi-
mento estremo, anche nell’intimità delle relazioni geometriche del disegno.
Ho quindi cercato riferimenti non solo giudiziosi ma tangibili, in quanto la
forma finale non si risolve tanto nella funzione, ma trova riferimenti assai
più articolati; dalla gestualità comportamentale alla sensorialità, dalla ricer-
ca delle emozioni, all’invenzione di un nuovo scenario linguistico.

Anche per questo ho sempre cercato di intraprendere un percorso creati-
vo come discorso non specialistico bensì olistico: una sorta di meccanismo
filosofico generatore da poter applicare a tutto ciò che mi capitava di dise-
gnare. Buongiorno, Bilafood o Smailkit (realizzati per Ariete) raccontano in
parte questo percorso di ricerca. I risultati sono quelli che sono, tutti pur-
troppo vulnerabili al giudizio tagliente del tempo.

Quanto al resto, in effetti, molte espressioni della contemporaneità – sia di
chi progetta, sia di chi si occupa della comunicazione nelle aziende o nelle ri-
viste di settore – le trovo divertenti, velatamente snobistiche o moralizzanti,
ma quasi sempre esili nei contenuti. Segnale evidente che, molto spesso, i lin-
guaggi più profondi – non essendo percepiti adeguatamente – non arrivano
dove dovrebbero, a tutto vantaggio di quelli più semplici ed immediatamente
visibili. Ma anche in questo caso è un difetto di ascolto che sta alla base del-
la sconfortante, epidermica superficialità dell’attuale progettazione.

UR: Sempre con Ariete nel 2002 hai proposto uno di quelli che – utiliz-
zando il titolo gaddiano – ho definito accoppiamenti giudiziosi. Connubi
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funzionali al di là della norma – o, se vuoi, della semplice abitudine – che
colpiscono per l’ottima scelta dell’abbinamento. Inconsueto ma appropriato
è infatti il tuo Bilasit che propone una seduta ibridata con una bilancia pe-
sapersone. Assai utile per le varie funzioni praticate nel bagno e nella ca-
mera da letto, il sedile semovibile consente, tra l’altro, di avvicinare alla vi-
sta il display a cristalli liquidi agevolando la lettura del peso.

NG: Nel caso di Bilasit ho cercato di mettere in evidenza nuove intelli-
genze dell’oggetto e della sua utilizzazione. Si tratta di un prodotto inseribi-
le a pieno diritto all’interno di quel «metodo» che parte dai e si rivolge ai
comportamenti dei fruitori. Una sorta di «sistema» fenomenologico-proget-
tuale volto a scovare dell’innovazione il tratto più pertinente ed efficace al-
l’uomo. A mio avviso si tratta di una via obbligata in quanto è l’unica che
consente di superare sia gli stilemi formali, modaioli o di tendenza, sia le
accezioni velleitarie di prodotto plurifunzionale, spesso figlie delle medesi-
me matrici estranee alla progettazione reale. Entrambe (morfologia e pluri-
funzionalità) sono infatti pesantemente indotte più da strategie di marketing
e consumistiche che pertinenti al «fare» umano contribuendo così molto
egregiamente ad «oscurare» proprio quanto è invece necessario al progetto. 

UR: Nomen omen ovvero nomina sunt conseguentia rerum. Seguendo i
latini, a voler leggere presagi nei nostri nomi dovremmo convenire che con
te, Nilo, il destino si è davvero avverato dal momento che uno degli ambiti
cui hai dedicato grande energia è sicuramente il bagno. Ovvero il regno del-
l’acqua con tutto il carico simbolico che, dal mondo egizio ad oggi, le è sta-
to attribuito: fertilità, vitalità, creatività, sensualità, purificazione, trasfor-
mazione…

NG: Dapprima ho lavorato moltissimo intorno ai mobili e l’arredo della
casa con B&B, Arflex, Seven, vivendo questa esperienza come una grande
palestra creativa ed un esercizio per capire la diversità e l’evoluzione dell’a-
bitare. Quindi ho sentito qualcosa più di un semplice richiamo verso lo spa-
zio bagno, con i suoi contenuti simbolici e sensoriali, percependo – come
forse accade nei déjà vu – che quello era l’ambiente nel quale la mia pro-
gettualità era più coinvolta e necessaria.

In questo periodo è stato determinante il mio impegno con Ceramica Ca-
talano dove ho contribuito all’evoluzione di un’azienda – contraddistinta da
produzioni di basso profilo – verso alti livelli di prodotto e d’immagine
complessiva. E credo mi si possa riconoscere di aver contribuito anche al
trapasso dell’interesse progettuale dagli spazi soggiorno alle più affascinan-
ti stanze dell’acqua. Per la prima volta, infatti, ho introdotto in questo setto-
re il concetto continuo di sistema, ovverosia ho introdotto nel settore bagno
l’idea di considerare tutti i prodotti come tra loro connessi all’interno di una
innovativa strategia filosofica e compositiva. Non più, quindi, i soliti ele-
menti in ceramica tipologicamente e formalmente statici, ma nuovi soggetti
e nuove relazioni, protagoniste di nuove espressioni tipologiche.
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UR: Investimenti monetari ed emozionali si sono riversati negli ultimi
anni nel settore bagno. Interessi societari e pulsioni del pubblico sono anda-
te di pari passo nel porre le basi di un progresso qualitativo, funzionale e
tecnologico che non ha riscontro negli altri ambienti domestici. Il bagno è
oggi una sorta di Formula Uno della casa, in grado di proporre e sperimen-
tare la domotica quanto se non più della stessa cucina con cui condivide un
efficace feeling con la tecnologia. È probabile che questa evoluzione abbia
avuto ripercussioni anche sulla professione, sul modo di intendere la pro-
gettualità che, se da un lato ha imposto un costante aggiornamento, d’altro
canto ha anche creato nuove forme e disposizioni per entità funzionali nem-
meno tanto radicate nella realtà italiana. Com’è cambiato il bagno nella sto-
ria degli ultimi 20/30 anni?

NG: Per molti anni la zona giorno è stata ritenuta emblematica per la
casa contemporanea, di questa si è riempito il progetto domestico, ricol-
mandola di forme, materie, colori e tendenze fino alla saturazione.

Già negli anni ’80 si avvertiva l’emergente trasformazione dei bisogni
che dalla pura e un poco astratta fisiologia apparivano sempre più coinvolti
con la sfera emotiva. La «cosiddetta» funzionalità cedeva spazio al cervello
limbico delle emozioni. Il primo a teorizzare questo passaggio di paradigma
dalla funzione all’emozione, ovvero dalla prestazione alla narrazione, è sta-
to il futurologo danese Rolf Jensen.

È emerso a questo punto con tutta evidenza che il territorio della ricerca
doveva spostarsi dalle qualità tecniche e prestazionali – ormai date per ac-
quisite e comunque non più considerate dirimenti per il successo di un pro-
dotto – ai valori in cui era coinvolta tutta la sfera sensoriale. Per la prima
volta il bagno è apparso, per così dire, «nudo» nella sua «laconicità» emoti-
va; un contenitore vuoto, pronto per essere riempito di nuovi soggetti di-
sposti a mettere in gioco più direttamente la fisicità del corpo ed un più ap-
profondito stato di benessere.

A questo nuovo pensiero progettuale sono sicuramente ascrivibili molte
delle mie recenti produzioni, dal miscelatore monocomando Zoom di Tek-
nobili alle cabine doccia ideate per Teuco. Quest’ultime in particolare, pos-
sono essere considerate esemplari in quanto, spogliate di tutti i vecchi con-
tenuti formali propri dei linguaggi plastici, sono diventate micro cellule do-
tate di prestazioni quasi esclusivamente emozionali.

UR: Scusami se insito sul tema, ma sono abituato a ritenere tecnologia
ed emozione due fronti in palese contrasto, quindi insisto col porti la que-
stione perché se è vero che l’apporto tecnologico ha reso possibile un ven-
taglio di opportunità e molte occasioni di progresso, a mio parere queste
sono eminentemente valutabili in termini di comfort e standard qualitativi e
non certo di «emozione» ambientale. Per quest’ultima, a mio avviso, gioca
infatti un ruolo sovrano la sensibilità del progettista che deve essere in gra-
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do – come accade ad esempio nei tuoi sistemi di rubinetterie C ed Oz, rea-
lizzati con Teknobili – di far emergere tutto il calore della gestualità proprio
tramite ciò che tende a obliterarne il ruolo e la necessità.

NG: La continua ricerca è forse, l’unica espressione coerente del mio la-
voro. Ogni progetto porta con sé situazioni e condizioni sempre diverse, per
me è stato quindi necessario individuare innanzitutto un metodo che, come
un timone filosofico, fosse ad un tempo indifferente alle diverse contingen-
ze ma operativamente proficuo, che fosse cioè in grado di coinvolgere, ma-
nipolare e, talvolta, dirottare le prescrizioni funzionali sulle quali mi veniva
di volta in volta proposto di lavorare.

La tecnologia non è mai stata per me un valore simbolico o espressivo
da ostentare ma semplicemente uno strumento per ottenere, con disinvoltu-
ra linguistica un determinato risultato.

Quando la si esibisce è come mettere un puntello ad una struttura che
non regge…

UR: A questo proposito al Cersaie 2007 hai presentato con Hatria un
progetto assai innovativo – la prima applicazione del riscaldamento alla ce-
ramica sanitaria – dove l’apporto tecnologico è del tutto occultato, riuscen-
do a creare una più serrata e percettivamente coesa sintesi fra impianto di
climatizzazione ed elementi sanitari. Puoi parlare di questa esperienza?

NG: La tecnologia può essere utilizzata senza ostentarla all’interno dei
prodotti per dilatarne, ad esempio, la fisicità e l’espressività materica. È il
caso della ceramica che radicati luoghi comuni vogliono associata ai mate-
riali freddi mentre io, da sempre, ritengo che sia un materiale assoluto. Sul-
la base di questa convinzione ho sempre pensato che fosse possibile inter-
venire tecnologicamente espandendo le valenze materiche della ceramica,
creando suoi nuovi coinvolgimenti sensoriali, facendo quindi diventare la
ceramica – poiché la tecnologia lo consente – un materiale caldo.

Del resto un thè caldo si sorseggia da una tazza in ceramica, e questa la
si contiene piacevolmente nei palmi delle mani in quanto emana un calore
assai diverso da quello metallico di un qualsiasi normale radiante. In ma-
niera simile, con Easywarm® non ho fatto altro che intervenire nell’am-
biente bagno facendo sì che, mantenendo le qualità primigenie della mate-
ria, se ne aggiungesse un’altra in grado da dilatare percettivamente la qua-
lità dell’insieme.

Il fatto che, rispetto alle strategie tradizionali, questo sistema proponga
una nuova diffusione del calore creando un diverso rapporto percettivo del-
la climatizzazione ambientale non è quindi che una conseguenza di quella
mia ostinata convinzione circa le implicite virtualità del materiale.

UR: Riprendendo il discorso sul ruolo molto particolare che tu e Carlo
Bimbi avete giocato nella storia del furniture sia individualmente sia come
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Internotredici, mi sembra abbastanza evidente come il più sopra accennato
«pensiero spaziale» sia una componente rilevante del tuo modo di affronta-
re il progetto, in cui, forse, non è errato leggere una costante tonalità cineti-
ca e fruitiva. A partire da Tuttuno (e dal quasi coevo Quadrone) in cui l’at-
tore, implicito e fondamentale, coinvolto nel progetto, è sempre l’uomo,
che si appropria ogni volta delle varie opportunità offerte dallo scrigno di
modalità abitative racchiuse nel vostro «mobile totale».

NG: L’alternarsi ossessivo di tendenze molto spesso prive di reali conte-
nuti, ha reso la forma degli oggetti prigioniera di scenari e linguaggi effi-
meri, molto spesso fomentati da una certa stampa di settore.

Per me il dinamismo non è mai stato un alibi formale, ma anzi un moti-
vo in più per attribuire alla soluzione una variabilità a costo zero che potes-
se coinvolgere e stimolare nuove percettività o, in certi casi, nuovi modelli
comportamentali diversi.

I progetti che citi sono forse, visti oggi, un po’ ingenui nelle premesse e
non del tutto approfonditi, ma di sicuro hanno affrontato con generosità
delle esigenze reali. Voglio dire che hanno inteso confrontarsi con compor-
tamenti concreti di una quotidianità diffusa e non certo virtuali ed elitari
come più spesso accade oggi. Il semplice fatto che oggi, dopo quasi qua-
rant’anni, siano ancora plausibili, ne è una patente dimostrazione.

UR: Ma si può rilevare più o meno il medesimo substrato inventivo an-
che in progetti successivi: nel divano letto Pigro del 1982, nel sistema di
imbottiti trasformabili Azimut del 1994, nella seduta trasformabile Zig Zag
del 2002, nel sistema di sedute impilabili Otto del 2003 e nel sistema di
attrezzature e piani di lavoro per ufficio Joy del 2004. Il fil rouge che sem-
bra accomunare questi prodotti palesa la tua forte propensione ad ambien-
tare il prodotto, ovvero ad interpretare in primo luogo il prodotto come
«parte di» una dinamica più ampia che ha forti ripercussioni sulle diverse
«abitabilità» dello spazio domestico. Il che per certi aspetti è una ovvietà
ma mi sembra ponga come tra parentesi i tuoi interessi estetico-formali;
ovvero li avverto come «secondi» rispetto ad un approccio al progetto che
potremmo definire in primo luogo «tipologico». E ciò è davvero notevole
se si considera che la più immediata qualità di molti tuoi lavori è proprio
la bellezza. 

NG: Riconosco, nel mio lavoro, un approccio sicuramente più tipologi-
co che formale in quanto lo ritengo più importante e sincero. In un certo
senso è un po’ come appropriarsi della radice del concetto anziché delle vo-
lubili varianti periferiche più vulnerabili alle contaminazioni ed ai cambia-
menti.

Questo percorso, per me, è ormai diventato una forma, o meglio, un abi-
to mentale più o meno conscio che non credo riuscirò più a modificare o di-
smettere.
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UR: Colgo l’occasione della lettura della tua ultima intervista – inserita
nel volume, curato da Stefano Follesa ed edito da FrancoAngeli, Pane e
progetto. Il mestiere di designer – per aggiungere una considerazione a
quanto fin qui detto. Dal tuo intervento in quella sede emerge una linea «di-
fensiva» nei confronti dei pericoli insiti nella professione che si sostanzia in
due mosse. Dapprima – come peraltro hai ribadito anche ora – segnali il tuo
costante interesse riversato sui «sistemi di prodotto» che offrono più garan-
zie di resistenza nei confronti di aziende sempre più «trasformate in com-
merciali». In seconda battuta, coltivando quello che definisci un «atteggia-
mente interiore» – una predisposizione – a non seguire strade già battute.
Una sorta di metodico rallentamento dei tempi – costellato di inciampi ri-
cercati o reali – in grado di scongiurare le facilità dell’automatismo. Quasi
che a preservare la sorgiva creatività occorra il filtro di un contraltare pole-
mico; un demone che – come nell’arte – vive drammaticamente lo scontro
fra psiche e techne ed forse più incline a suggerire questioni rilevanti circa
il senso e l’emotività che non a risolvere funzioni…

NG: Fino ad oggi il prodotto è stato coinvolto da un consumismo ideo-
logico sfrenato, dove gli oggetti si sommano e sovrappongono l’uno sull’al-
tro ininterrottamente. Oltre al basso profilo qualitativo si è arrivati ad idea-
lizzare l’inutile quando questo, almeno un tempo, non era mascherato da
simbolismi di una pseudo-cultura materiale… Non credo che oggi questo
scenario sia più accettabile.

Da diversi anni cerco di lavorare per sottrazione, il sistema è un concet-
to che mi ha permesso di capire a fondo questa ipotesi: la trasversalità dei
prodotti organizzabili non più solamente per affinità compositiva o formale
ma secondo la logica delle diversità.

L’armonia è fatta da elementi discordanti, questo rallenta la quantità nu-
merica dei codici di un catalogo ed aumenta le quantità prodotte da un solo
impianto, ammortizzandone più velocemente gli investimenti.

So che questo non appare così evidente ma è proprio così… aumentando
l’offerta si arriva ad una sorta di rallentamento dei tempi e dei costi.

D’altra parte è falso parlare di minimalismo se non si conosce concreta-
mente la reale crisi della materia.

Senza demagogia, penso che sia necessario il filtro di un pensiero anta-
gonista, fortemente critico nel fare; libero e semplice. E credo sia arrivato il
momento di una nuova consapevolezza progettuale dove il termine «creati-
vità» non denoti un’espressione retorica o ancora peggio anarchica, bensì
un valore reale, una qualità interiore che sia oggettivamente riconoscibile.

UR: Visto che – come certi allenatori – non parli volentieri dei «singoli»
prodotti preferendo dar conto dell’insieme della «squadra», per concludere
ti chiedo esplicitamente di parlarmi di G-Full, singolare progetto che pare
sancire una decisiva riforma del modo di intendere l’ambiente bagno. Rara-
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mente come in questo caso il termine «prodotto» pare riduttivo per definire
la portata di un lavoro che, mese dopo mese, sta diventando sempre più si-
mile a quel «meta-progetto in evoluzione» che è stato a suo tempo Tuttuno.
Oggi G-Full equivale ad un vero e proprio microcosmo sperimentale che
però di gratuito e velleitario ha ben poco. E vi ritroviamo una tale miniera
di accorgimenti – dalla panca wellness al sistema di fissaggio magnetico
della tavoletta, dalla doppia erogazione del bidet al contenitore che, sfrut-
tando il ridotto spazio dell’asse attrezzato sospeso, offre ulteriori modalità
mimetiche all’insieme – che pare davvero di assistere in diretta alla genesi
di un nuovo modello comportamentale.

NG: Gli oggetti vivono in uno spazio virtuale concentrico all’interno del
quale – ovvero al centro – sta l’uomo. Questo è il luogo delle relazioni sen-
soriali ed emozionali. Da tempo lavoro considerando questo concetto come
una sorta di «mandala» mentale/filosofico propedeutico al progetto.

Pertanto penso sia riduttivo considerare G-Full come una proposta sem-
plicemente tipologica, anche se allo stato attuale appare proprio così.

All’inizio è stato necessario trasformare un piano funzionale in una pan-
ca senza occultare, separare o mimetizzare tra loro le diverse funzioni, anzi
cercando piuttosto di evolverle, dilatandone la «consistenza» emotiva.

G-Full può essere anche scambiato per un oggetto semplicemente poli-
funzionale ma, in realtà, è qualcosa di molto più… Oltre a segnare un tra-
passo tipologico, archetipico e comportamentale, G-Full si spinge ancora
più avanti, divenendo una sorta di matrice progettuale, un motore generato-
re di infinite soluzioni, per una nuova organizzazione dello spazio. Il bagno,
così concepito, non contiene solo funzioni più o meno compresse ma nuove
soluzioni emotivamente più coinvolgenti.

Quello che tu definisci come asse attrezzato in realtà diventa una porzio-
ne di piano che si dilata allungandosi su tutto il perimetro e, quando si ren-
de necessario, cambia di livello (la quota in altezza di un lavabo è diversa
da quella di una seduta). Qualora lo spazio lo consenta, diventa penisola o
isola.

Le diverse caratterizzazioni qualificano la forma senza che questa accen-
ni alla monotonia e così il vecchio impianto, da puntiforme, si trasforma in
lineare con tutti i vantaggi che ne derivano.

Ma tutto questo mondo di opportunità e soluzioni sta, per così dire, da-
vanti a qualsiasi sua concretizzazione. È infatti solo avvertendo prima le
potenzialità globali offerte da quello che, in effetti, è il progetto di nuovo
ordine che diventa poi facile immaginare che tutto ciò non è un semplice
«prodotto multifunzionale» ovvero un concetto minimale di accessori ma,
al contrario, un vero sistema di funzioni e tipologie; una sorta di linea di
fuga, di nuovo orizzonte nello spazio delle sensorialità ideato per un rap-
porto più armonico e sincero con l’uomo.

(novembre 2010)
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