


IL GIARDINIERE E IL FOTOGRAFO 

Gae Aulenti 

Goethe nell'Introduzione a La metamorfosi delle piante diceva che "Osser­
vando le cose naturali, ma soprattutto gli esseri viventi, col desiderio di 
penetrare nell'insieme organicamente collegato del loro esistere e del loro 
agire, noi crediamo di riuscirvi meglio scomponendoli in parti .. . " e prose­
guiva "Senonché questi sforzi analitici, portati continuamente innanzi, 
recano in sé molti svantaggi" l. 

Ma Goethe aveva anche scritto che i suoi studi botanici gli erano serviti 
per rivelare il proprio senso interiore, il proprio modo di essere, ed è con 
questa intenzione che la prima parte della mostra presenta in maniera 
analitica gli elementi costitutivi del giardino, mentre la seconda parte ne 
presenta la composizione. 
Si può immaginare la condizione di smarrimento del fotografo, nell'atto 
di vedere gli elementi continuamente mutevoli della natura, mentre fissa 
la frazione di secondo e che, proprio per questo, è costretto ad una sorta 
di tirocinio analitico per arrivare a rappresentarla. È lo stesso apprendista­
to che si è dovuto seguire nel curare la mostra, nel suo insieme, per far 
sì che il tema del giardino, e della sua conoscenza attraverso la fotografia, 
non ci rendesse dipendenti dalla sua seduzione che è fatta, soprattutto, di 
enigmi letterari e artistici. 
È per questo che due citazioni sono poste, come una parentesi, a racchiu­
dere l'insieme della mostra. 
La prima è un paragrafo dei 123 punti analitici delle Metamorfosi di Goethe 
scritte nel 1807 e riguarda la rosa prolifera: 
" ... calice e corolla sono qui disposti e sviluppati intorno all'asse; mentre 
però, al centro, il ricettac010 seminale dovrebbe contrarsi al centro, e gli 
organi riproduttivi maschili e femminili essere 'ordinati' e raccolti sopra 
e intorno ad esso, il 'caule' si risospinge verso l' 'alto', ora rossiccio, ora 
verdastro, e intorno ad esso si svolgono in "successione" dei petali più 
piccoli, rossoscuri e ripiegati su se stessi, alcuni dei quali conservano trac­
ce delle antere. Il fusto cresce; già vi si r:ivedono delle spine; le successive 
foglie isolate e colorate si rimpiccioliscono, fino a trapassare sotto i nostri 
occhi in foglie caulinarie, ora rossicce ed ora verdi; e si forma una serie 
di nodi regolari dalle cui gemme prorompono bocciòli di rosa, per quanto 
imperfetti" . 
La seconda citazione è invece una scelta che tende ad essere più affettuosa 
perché credo che nei sensibili rapporti tra bellezza e verità è racchiusa la 
dualità tra uno scatto del fotografo come atto di violenza o come atto di 
delicatezza 2 . Anche questa citazione riguarda le rose e fa parte del "Dia­
rio 1989-1990" di Derek Jarman in Modern Nature, autobiografia di un 
"eremita nel deserto della malattia,,3. 
"Mercoledì 18. Ho continuato a piantare rose: la Rosa Foetida Bicolor, 
un'altra antica rosa, che fiorisce nel Middle East sin dal dodicesimo secolo 
e ha fiori semplici, giallo brillante e rosso; e la Cantabrigiensis giallo chiaro, 
scoperta negli anni trenta negli orti botanici di Cambridge. 
È una magnifica giornata di sole; con l'effetto serra l'inverno svanisce. 
A mezzogiorno è arrivato un carico di concime dalle stalle locali. Mi sono 
reso conto di quanto fossi malandato mentre lo spalavo: mi era molto diffi­
cile tenere il ritmo dell' alacre contadino di Glasgow, che dev' essere tran­
quillamente sui sessantacinque. Privo di una carriola, ho dovuto tra-
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scinare pesanti sacchi tutto il giorno per trasportare appena un terzo del 
carico in giro per il giardino. 
Il prezzo del concime è stato di ventiquattro sterline, tutta l'operazione -
concime e rose - è costata circa duecento sterline, e mi ha riempito di 
gioia. Verso le cinque ero talmente pieno di dolori che ho deciso di smette­
re. Alle quattro e mezza il sole è calato dietro la centrale nucleare." 
Queste due parentesi letterarie racchiudono quindi, per noi, non solo il 
senso del giardino (del godimento, dell' osservazione, del fare un giardi­
no), ma anche quello della mostra. 
La costante esplicita o sotterranea dell' infiltrarsi dell' arte nella seduzione 
dei giardini è testimoniata invece, nella mostra, in un modo concreto: con 
la presenza di un'opera d'arte che parla di natura e di giardini: The Pain­
ting (with Us in the Nature) di Gilbert & George, 1971 4

• 

È sintomatico che questi due artisti che si nominano "The Human Sculp­
tors" e che lavorano solitamente con materiali vari (carta, video, carte po­
stali e fotografie) abbiano deciso di usare la pittura, come provocazione 
e gesto pubblico, nel comporre i sei immensi trittici che riguardano la na­
tura, il paesaggio, il giardino, dichiarando: "Whilst we enjoyed painting, 
our greatest pleasure was in seeing the sculture coming back" . 
"Con noi nel giardino" dovrebbe ~ssere il titolo della mostra anche se ab­
biamo preferito chiamare "paradisi" sia il mondo artistico del pensare e 
fare un giardino, che quello dell'arte della fotografia. 
Vogliamo dire ancora che la scelta dei giardini presentati sottosta ad una 
logica arbitraria e tendenziosa analoga a quella dei fotografi che, con evi­
denza e intensità e con predisposizione personale, hanno percorso la diffi­
cile strada della fotografia dei giardini. 
Non c'è quindi, in questa scelta, un ordine storico, né una osservazione 
botanica, ma solo pretesto estetico e letterario con una curiosità particola­
re per la figura nascosta che il fotografo elimina sempre dalla fotografia 
del giardino: il Giardiniere; tale è infatti il potere della natura, che questa 
figura pare acquisire in tutti i tempi la grazia di una reputazione eccentri­
ca e, per questo, appunto, la più curiosa. 

Il giardino Zen 
La pittura di paesaggio dell'arte dell'Estremo Oriente d'ispirazione 
"zen", con le montagne e foreste ingoiate dalle nebbie e dalle nuvole, ha 
la sua base metodologica in un'opera che è un monumento estetico di 
grandissimo valore: Gli insegnamenti della pittura del giardino grande come un 
granello di senapi. Hubert Damisch che ne esamina il testo nel suo libro 
Teorla della nuvola 6 fa rilevare come, al contrario della pittura occidentale 
che ha continui scambi col teatro e con lo spettacolo, la pittura orientale 
non si svolge secondo una struttura rappresentativa ma secondo un pen­
siero che utilizza sistematicamente l'opposizione come mezzo espressivo, 
per cui ogni termine ha bisogno del suo contrario perché il suo significato 
possa rivelarsi secondo la complessità che gli è propria. 
Così, come per la pittura, anche il giardino non rappresenta la natura e 
nello stesso tempo non è luogo di rappresentazione, non è cioè copia o 
analogia di un Universo preesistente, ma è esso stesso un Universo: un 
microcosmo di essenza e funzionamento identici a quelli del macrocosmo. 
La dialettica degli opposti si innesta nella distinzione all' origine dei giardi­
ni cinesi con "veduta da fermo" e con "veduta in movimento", dove le 
espressioni "da fermo" e "in movimento" esprimono due concetti essen­
zialmente interdipendenti: dove c'è movimento deve esserci fissità e dove 
c'è fissità deve esserci movimento 7 . 

Queste due posizioni sono un invito al più impercettibile acuirsi dei sensi: 
tendono cioè a generare una sensibilità rarefatta e solitaria annullando ri­
frazioni esterne in opposizione alla possibilità di una vera contemplazione 
metafisica. 
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La cultura di quella particolare forma del buddismo, che in Cina si chia­
mò Chan e in Giappone Zen, tramanda l'idea del giardino come microco­
smo dell'Universo; esso è pensato e curato dai monaci che considerano il 
lavoro nel giardino base di meditazione religiosa 8 . 

Si può immaginare, attraverso il tempo, come questa cura, creata all'ini­
zio dai maestri Zen come enigmatica pedagogia per stimolare l'illumina­
zione dei loro discepoli, diventi poi continuo, umile ma profondo lavoro 
quotidiano dei Monaci-Giardinieri; dalla natura si leva il superfluo, i ma­
teriali del giardino si riducono a pura essenza: pietre, ghiaia e piante pota­
te e modellate 9 . 

Attraverso la disciplina spirituale e l'addestramento religioso del lavoro 
manuale nel giardino, Muso Soseki diventa monaco Zen di alto rango; è 
abile scrittore di poesia buddista, artista e costruisce con i suoi discepoli 
il Saiho-ji di Kyoto. Rimane oggi molto poco del tempio e del giardino 
originale ripetutamente danneggiato (dal XIV secolo in poi) da incendi, 
inondazioni e da abbandono (nel XVIII era curato da un solo monaco) 
poiché nelle trasformazioni e nelle mutazioni delle stagioni la natura ha 
avuto il sopravvento creando un nuovo giardino . Rendendo vano il lavoro 
dei monaci, favorito dal clima di Kyoto, il muschio ha coperto progressi­
vamente tutto il terreno ed oggi viene lasciato crescere liberamente; solo 
le cascate di pietra, la conformazione e il carattere del terreno ricordano 
oggi Muso Soseki, il Monaco-Giardiniere. 
Nessun nome accompagna invece il "giardino Zen" del Ryoan-ji sempre 
a Kyoto, composto di ghiaia erosa dal granito con grani di cinque millime­
tri e da quindici pietre; una delle pietre ha inciso un nome, Kotaro, ma 
sembra improbabile che sia il nome di qualcuno che contribuÌ alla creazio­
ne del giardino, perché la posizione sociale dei Monaci-Giardinieri è sem­
pre stata troppo umile per permettergli di firmare il proprio lavoro. Deve 
essere stata quindi grandissima la purezza religiosa e artistica di Muso So­
seki se oggi conosciamo il suo nome lO. 

Italo Calvino e David Hockney 
Il giardino a "paesaggio secco" o Karesansui ha una composizione che 
si fonda sul vuoto, ma oggi questo vuoto è diventato pieno e due artisti 
lo hanno osservato con gli occhi e lo spirito del fine XX secolo. Uno è Italo 
Calvino in Trois variations sur le desert 11 

, l'altro è David Hockney nei due 
collage fotografici presenti nella mostra: Sitting in the Zen Garden at the 
Ryoan-ji TempIe Kyoto Feb. 19.1983, l'altro: Walking in the Zen Garden at the 
Ryoan-ji TempIe Kyoto Feb. 21st 1983 12

• 

Italo Calvino nella terza variazione: "Le parterre de sable" scrive: 
" . . . Ou plutot: je cherche à imaginer tout ce que ressentirait quelqu'un 
qui pourrait se concentrer en regardant le jardin Zen dans la solitude et 
le silence. Car - j'avais oublié de le dire -, je suis serré sur l'estrade au 
milieu d'une centaine de visiteurs qui me poussent de toutes parts, tandis 
que les objectifs des appareils photographiques et des caméras se fraient 
chemin entre les coudes, les genoux et les oreilles de la foule pour saisir 
les roches et le sable sous tous les angles, dans la lumière naturelle ou sous 
l'éclat des flashes" e continua" . . . Faut-il conclure que les techniques 
mentales Zen pour atteindre l'humilité extr(~me, et le détachement de tou­
te possessivité et de tout orgueil, ont pour base nécessaire le privilège ari­
stocratique, présupposent l'individualisme avec tout l'espace et tout le 
temps nécessaire autour, de soi, et les horizons d'une solitude sans angois­
se? Est-ce pour cette raison que le Zen a eu tant de succès comme doctrine 
spirituelle des Samourai:? 
Mais cette conclusion qui débouche sur l'éternel regret du paradis perdu 
sous l'envahissement de la civilisation de masse, me paralt trop banale. 
J e préfère me lancer sur une voie plus difficile, et tenter de saisir ce que 
le jardin Zen peut lui offrir aujourd'hui, quand je le regarde dans la seule 
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situation où l 'on peut le regarder aujourd'hui, le cou tendu parmi d'autres 
cou s. 
Que vois-je? J e vois l 'espèce humaine à l 'ère des grands nombres qui s'é­
tale en une foule nivelée et cependant faite d'individualités distinctes com­
me cette mer de grains de sable qui recouvre la surface du monde ... J e 
vois le monde continuer cependant à montrer les dos de pierre de sa natu­
re indifférente au destin de l 'humanité, sa dure substance irréductible à 
l 'assimilation humaine ... J e vois les formes, dans lesquelles le sable hu­
main s'agrège, tendre à se disposer selon des lignes de mouvement, des des­
sins qui combinent la régularité et la fluidité comme les traces rectilignes ou 
circulaires d'un ràteau .. . Et entre l 'humanité-sable et le monde-rocher, on 
devine une h armonie possible com me entre deux harmonies non homogè­
nes: celle du non-humain dan s un équilibre de forces qui semble ne répon­
dre à au cun dessein; celle des structures humaines qui aspire à une rationa­
lité de composition géométrique ou musicale, jamais définitive ... " 
Nelle due opere di D avid Hockney, presenti n ella mostra, stranamente si 
può osservare che la "veduta da fermo" e la "veduta in movimento" sono 
in opposizione col loro titolo, perché in Sitting in the Zen Garden si vede una 
prospettiva dinamica del giardino mentre in Walking in the Zen Garden si ve­
de la staticità senza prospettiva del giardino: l'artista con i due collage fo­
tografici di rimembranza cubista h a intuito l'opposizione dialettica pro­
fonda della cultura Zen dove il vuoto esprime la possibilità insieme parti­
colare e universale della conoscen za dell'arte e dell' essere. 

"J ardin potager" 
Uno struggente racconto di Antonio Tabucchi, I volatili del Beato Angelico 
e le illustrazioni del Tacuinum Sanitatis sono forse le forme più fedeli per 
capire l' armonia e la grazia originale del giardino m ed i.oevale chiuso n el 
suo recinto 13 14 . 

Sono anche due forme, letteraria e figurativa, che definiscono un mondo 
religioso e un mondo scientifico, basi dell'idea di " hortus conclusus" sia 
esso dei monaci, sia dei privati; è un luogo recintato ch e include il pome­
rio, il vividario, il verziere, mentre esclude i campi agricoli e i boschi. 
Quindi un luogo privato e domestico ch e in molti casi è popolato d a rap­
presentazioni simboliche dell ' Amore, della Virtù e della Sapienza. 
Questo modello di giardino , ch e sta alla base del " j ardin potager", è di­
ventato prototipo nel tempo e in civiltà differenti ed è stato soggetto di rife­
rimento per la costruzione di nuovi giardini con interpretazioni tanto poli­
morfe da oscilla re fra due estremi della licen za e del controllo riflettendo 
tensioni proprie del Giardiniere. 
Così si possono citare due Giardinieri che d a questo modello hanno co­
struito nel XX secolo il loro giardino , con dimensioni e configurazioni di­
verse, ma soprattutto con cultura, gusto e visione della natura differenti. 
Nel 1906 Joachim Carvallo, un signore portogh ese ch e abitava in Francia 
dove fondò un' associazione chiamata "Demeure Historique", comprò 
Villandrye si dedicò all ' impossibile ricerca del tempo perduto decidendo 
di ricomporre l 'originale giardino rinascimentale francese ch e nel tardo 
XVIII secolo era stato distrutto per essere trasformato in " jardin à l' an ­
glaise", di natura selvaggia secondo il gusto dell 'epoca 15 . Con p azienza 
e sistematicità, Carvallo si accinse ad un lavoro ch e non si può chiamare 
di restauro, ma di pura ricostruzione stilist ica basata su disegni rinasci­
mentali di J acques Androuet Du Cerceau , Giardiniere di Francesco 1. Il 
" j ardin potager" di Villandry occupa un ettaro diviso in nove quadrati 
dove sono coltivati differenti tipi di ortaggi e ciascun quadrato è suddiviso 
in segmenti delimitati d a b asse siepi di bosso. 
Cyril Barrett dell'ordine della Comp agnia di Gesù e che insegna filo sofia 
ed estetica all'Università di W arwick scrive: "Pare che questa segmenta­
zione risalga al M edioevo : le linee di demarcazione fra lotti coltivati servi-
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vano ad assegnare ad ogni monaco una propria area nel giardino e per 
identificarle meglio, in un angolo del riquadro, veniva piantato un rosaio. 
CosÌ anche a Villandry. Un'altra eco della vita monastica è il 'chiostro' 
di viti attorno al giardino" 16 . 

Ma tra referenze medioevali e rinascimentali Villandry è diventato un 
giardino dall'aspetto castigato e opprimente, la natura è costretta in una 
finzione storica e in un ordine precostituito che non esprime e non può 
esprimere il significato originale del "jardin potager". 
Ben diversa è invece la posizione di Marella Agnelli a Frescot. Il giardino 
cominciato negli anni sessanta è un recinto chiuso da un muro che esclude 
il parco e il bosco. Al muro sono appoggiate spalliere di meli e di peri e 
l'area è divisa in cinque parterre bordati di bosso e, in alcuni lati, di lavan­
da, nei quali crescono, da una parte solo rose, dall'altra gli ortaggi. Quello 
che più colpisce di questo "jardin potager" è la sua sofisticata semplicità 
nel mutare delle stagioni, dovuta ad una cultura profonda della natura che 
supera ogni possibile sperimentazione artistica: il Giardiniere, eccentrica 
creatura, non vuole una ricostruzione stilistica dell' "hortus conclusus" , 
ma ritrovarne l'aura fatta di senso religioso, di amore, di virtù e di sa­
pienza. 
Il Giardiniere è anche fotografo, quindi Giardiniere-Fotografo; ed è chia­
ro che lo sguardo che fa scegliere l'obiettivo, la scelta della luce, il mettere 
a fuoco, il clich della macchina fotografica, come azione definitiva della 
fotografia, operino una osservazione concentrata che apre alla pluralità 
dei sensi. Ecco allora la metamorfosi che si compie nel fotografare un giar­
dino e poi nel fare un giardino 17 . 

I giardini Immaginari 
Vinicio Orsini, umanista esoterico, costruisce a Bomarzo un percorso in i­
ziatico apparentemente "Sol per sfogare il cuore", questa è almeno la ci­
tazione riportata in differenti testi come appoggio alla indecifrabile inven­
zione manieristica del "Bosco sacro" . 
Ma i lavori di Bomarzo durano dal 1552 al 1583, trent'anni di pazien­
te ostinazione appoggiata a letture colte. Nel 1552 Orsini ha 29 anni (è 
nato nel 1523) e il Sansovino lo descrive cosÌ: "Di onorata presenza, amò 
pur l'armi ma le lettere ancora, nelle quali egli si esercita con felicità piena 
di fecondissimo ingegno". Quindi è una persona onorata, ma sappiamo 
trasgressiva e deformante. Uomo d'armi e quindi di avventura amava i 
poemi cavallereschi il cui luogo deputato erano le foreste (joris, "al di fuo­
ri"): "In essa vivevano i reietti, i folli, gli amanti, i briganti, gli eremi­
ti, i santi, i lebbrosi, i maquis, i fuggitivI, gli spostati, i perseguitati, i sel-

·,,18 vaggi . 
L'avventura è l'occasione per misurare il proprio valore e coraggio al di 
fuori delle mura del castello, ed è nel bosco fuori dal proprio castello che 
Orsini comincia il proprio "giardino". 
Figure gigantesche: infatti gli piace François Rabelais, un altro eccentrico 
(monaco benedettino e medico, professore di anatomia), e ancora legge 
Dante. Fa incidere sulla bocca spalancata di un mostro l'incisione: "La­
sciate ogni pensiero voi ch'intrate"; forse nel cambiamento e nella rinun­
cia della parola speranza trasformata in pensiero potrebbe esprimersi un 
problema teologico: "Bosco sacro". 
Nel 1979 Niki de Saint Phalle inizia "Il Giardino dei Tarocchi" a Gara­
vicchio, vicino a Capalbio. 
I Tarocchi, le carte dei segreti occulti e strumenti di divinazione, sono un gio­
co delle corti rinascimentali, con 22 figure dette Tarocchi o Trionfi o Arcani. 
Le figure rappresentate sono: Folle, Bagatto, Papessa, Imperatrice, Impe­
ratore, Papa, Amore, Carro, Giustizia, Eremita, Fortuna, Forza, Appic­
cato, Morte, Temperanza, Diavolo, Casa, Stelle, Luna, Sole, Angelo, 
Mondo, una completa cosmologia. 
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Nel 1653 il successore Ottavio Acquaviva inaugurò il nuovo acquedotto 
costruito a Bagnaia appositamente per l'irrigazione del parco e per i giochi 
delle fontane. 
Nel 1656 la villa passa a Ippolito Lante della Rovere che rifarà il parterre 
del giardino quadrato "alla francese" tra la fine del Seicento e i primi del 
Settecento. Come si vede molti cambiamenti, ma la costante che è rimasta 
fino ad oggi è il percorso dell' acqua: dal gambero dalla quale fuoriesce, 
alla catena d'acqua contenuta da volute biomorfiche, al gambero che la 
riceve per rimandarla poi alla Fontana dei Giganti e dei Delfini alla Cavea 
(o dei Lumini) piena di zampilli che costituiscono un vero "Teatro d'ac­
qua" e alla fine il quadrato perfetto della Fontana dei Mori. 
Questa cronaca è la medesima per tutti i giardini: nei secoli mutano i pun­
ti focali, gli sfondi, le fughe prospettiche e i punti di vista concettuali , quel­
lo che sembra non cambiare è la realtà dell'acqua che è invece un elemen­
to mutevole. 
La vita di corte pontificia, alla fine del Cinquecento, con il rafforzamento 
della Controriforma, riprese i suoi fasti con Clemente VIII Aldobrandini, 
e Paolo Aldobrandini, nipote del Papa, abile diplomatico ebbe in dono nel 
1598 dalla Camera Apostolica la villa del Belvedere a Frascati. Villa Aldo­
brandini guarda la città di Roma, il mare, la campagna e i castelli. 
Il Cardinale-Diplomatico-Giardiniere chiama Giacomo Della Porta e poi 
Giovanni Fontana e Carlo Maderno che progettano la villa e il giardino 
e che portano le acque del Monte Algido fino alla arida e secca Frascati 
per poter creare un giardino ricco di fontane, cascate e ninfei. 
In Lombardia, nel 1622, Carlo Borromeo incominciò i lavori nell'Isola 
Bella di quel "giardino" che sembra un palazzo con i giardini pensili che 
galleggia sull'acqua del Lago Maggiore. Tutto è costruito e fatto ad arte: 
i muri delle terrazze degradanti, le fondazioni direttamente affondate nel­
l'acqua, la terra portata dal continente. Aveva visto Carlo Borromeo il di­
segno di Antonio A verlino detto il Filarete nel suo Trattato di architettura 
(1461-1464) dedicato a Francesco Sforza? Tra le proposte architettoniche 
per la città ideale, la "Sforzinda", c'era un disegno di un palazzo­
giardino con un nuovo e inconsueto sistema di giardini pensili che pare 
proprio il prototipo dell'Isola Bella. Una macrostruttura geometrica artifi­
ciale per la quale occorsero cinquant'anni per essere finita e dove gli archi­
tetti che si susseguirono, il Crivelli, il Richini e il Fontana e le generazioni 
dei Borromeo che seguirono, non dovevano far altro che accogliere una 
così forte figura che ha il potere di riflettersi integra nel lago come in uno 
specchio. Nella vicina Isola Madre, il palazzo e giardino di origine cinque­
centesca sono anché riflessi nel lago, ma in maniera romantica e pittoresca 
e senza la precisa forza dell'eccezionale Isola Bella. 
Nel Veneto, Villa Barbarigo a Valsanzibio (Padova), e il suo giardino, 
può considerarsi quasi finita nel 1670; incominciata da Gianfrancesco 
Barbarigo fu poi continuata dal figlio Antonio che aveva cariche di alta 
responsabilità e fu coronato dalla procuratoria di San Marco. Egli costruì 
il giardino come riparo dalle complicazioni della vita pubblica e, nel giar­
dino, numerose iscrizioni lo dicono: "Del moto al fin l'Ozio e la Quiete 
è fine". Finito sicuramente nel 1694 il giardino appare di sorprendente 
semplicità: un asse longitudinale che sale dolcemente verso la villa, che ap­
pare come un fondale eretto davanti il profilo ondulato dei colli Euganei, 
è attraversato da un asse d'acqua costituito da peschiere dove si rifettono 
il tempio di Diana, da una parte, e dall'altra una trionfale statua di Eolo; 
all'incrocio dei due assi è posta una inquietante statua di Cronos Titano 
che sorregge un poliedro. 
La poetica veneta del giardino accompagna le curve di livello del terreno 
piuttosto che forzarlo con terrazzamenti e "meraviglie". L'unica meravi­
glia è un isolotto con una grande conigliera segnalata da una voliera per 
le tortore. 
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Ma il gioco dei Tarocchi ha regole precise e minuziose che vanno rigorosa­
mente seguite per non incorrere nella pena, e allora questo gioco non è 
che un pretesto perché le sculture di Niki de Saint Phalle possano esplode­
re di sensuale libertà e artistica espressione 19. 

Due figure eccentriche, un erudito ed una artista, visionari in epoche di­
verse, indefinibili, ma "inventori" per eccellenza. 
Incandescenti inventori di conglomerati monumentali tutti e due accumu­
lano e enfatizzano un effetto, fuori dai protocolli del loro tempo con ritmi 
e sequenze incalzanti. 
Si può anche pensare che il "fantastico" non può manifestarsi se non per 
differenza con un normale contesto e allora la domanda è perché tutti e due 
scelgono la natura: il bosco anche se sacro e il giardino anche se dei Taroc­
chi, bosco e giardino, il primo al di là delle mura, il secondo vicino a casa. 

I giardini d'acqua 
Le ville e il giardino italiano divennero una delle più diffuse espressioni 
dell'architettura del Cinquecento. Per primo il Bramante fece un proget­
to, voluto nel 1504 da Giulio II, del maestoso collegamento dei Palazzi 
Vaticani con il Belvedere separati da un dislivello di oltre trecento metri. 
Questo progetto è irrimediabilmente perduto: perdute le sue scalee in con­
tinuo sviluppo, perduto il suo asse centrale di acque e fontane, perduto il 
suo impianto scenografico. In quel momento Raffaello conobbe questo 
progetto e in Villa Madama, alle pendi ci del Monte Mario , per il cardina­
le Giulio de' Medici, cugino di Leone X e divenuto poi Papa Clemente 
VII, disegna un giardino dove al "giardino costruito" aggiunge un ele­
mento nuovo: il "giardino piantato" in elaboratissime geometrie. 
Ma già da tempo, tutte le allusioni al Papa, le raffigurazioni della sua per­
sona e del suo ruolo, prendono, al nord delle Alpi, un tono ostile e insolen­
te . Il simbolo pontificio, ma soprattutto i cerimoniali romani, il nepotismo 
e le volontà imperiali dei pontefici diventano sospetti e colpevoli. Nel 1520 
Lutero aveva pubblicato una risposta alla scomunica, che metteva di fron­
te il Cristo Evangelico e il Papa. Corre a Roma una atmosfera piena di 
oscuri presagi, di profonda ansietà, di pronostici astrologici di catastrofi 
e un sentimento fatalista di diffusa allucinazione. Carlo V imperatore di 
Germania e re di Spagna col nome di Carlo I entra in conflitto con Cle­
mente VII, e questo conflitto, il 6 maggio 1527, divenne la catastrofe del 
Sacco di Roma. 
A questa catastrofe si aggiunge 1'8 ottobre 1530 il cataclisma dell'inonda­
zione del Tevere, la più grave del secolo, che ai Romani e alla Curia ap­
parve come un supplemento al Sacco' voluto dalla Provvidenza. 
Il Vas ari ha raccontato il trauma della colonia d'artisti presenti ;;t Roma 
al tempo del Sacco: morti, senza lavoro, in fuga verso le città. natali, i ri­
torni a Firenze, verso Napoli e Venezia, è così che André Chastel nel bel­
lissimo libro Le sac de Rome, 1527,, 20 fa risalire al 6 maggio 1527 la nasci­
ta di una nuova era, quella della Controriforma e del Manierismo verso 
il Barocco. 
Il cardinale Giovan Francesco Gambara, potente, ricco, ambizioso e col­
to, membro influente dell'inquisizione romana, fu fatto vescovo di Viter­
bo da Pio IV de' Medici a soli 28 anni e chiamò nel 1568 il Vignola, che 
in quel momento era il massimo protagonista architettonico nel Viterbese, 
per progettare villa e giardino a Bagnaia. L'impianto del giardino e delle 
due palazzine è simmetrico, con un lungo asse longitudinale tagliato da 
assi trasversali, e subito cominciano i lavori per i terrazzamenti . Nel 1578 
vuole finire in fretta e furia le due palazzine per la visita di papa Gregorio 
XIII: nelle metope sotto il cornicione, gamberi, scorpioni, aquile bicefale, 
soli e stelle cadenti: Cardinale-Inquisitore-Giardiniere. Suo successore fu 
il cardinale Alessandro Montalto nipote di Papa Sisto V che chiamò Carlo 
Montalto per continuare il giardino. 
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Il capolavoro di Luigi Vanvitelli (1700-1773), figlio del pittore Gaspar van 
Wittel di Utrecht, fu la Reggia di Caserta la cui costruzione durò dal 1752 
al 1773 2 1

• 

È un vastissimo palazzo concepito come elemento principe di una intera 
sistemazione paesaggistica d'impronta classica che esprime in pieno il Ba­
rocco italiano. La scala è immensa, il palazzo ha 1200 stanze, il parco ha 
un canale lungo tre chilometri dove l'acqua è quasi ferma, non si muove; 
è composto con un senso molto forte della geometria, ma anche con un 
amore molto forte per la tradizione scenografica: è un progetto globale per 
un ampio territorio. 
Nel 1782, dopo la morte del Vanvitelli, fu costruito e integrato un giardi­
no inglese e furono aggiunte fontane e giochi d'acqua, il teatro di carpini 
e la peschiera. Fu Sir William Hamilton, marito di Lady Emma Hamilton 
che poi divenne l'amante di Nelson, celebre vulcanologo e ambasciatQre 
alla Corte dei Borboni, che consigliò a Ferdinando IV di Borbone e a sua 
moglie Maria Carolina di costruire un giardino all'inglese. Sir Hamilton 
conosceva i giardini paesaggistici inglesi, che Horace Walpole teorizzava 
e che Lancelot Brown, detto Capability Brown, costruiva con grande ca­
pacità e inventando la barriera invisibile chiamata "Ha! Ha!" 22 , e non 
gli fu difficile convincere Maria ,Carolina, sorella di Maria Antonietta e 
figlie tutte e due di Maria Teresa d'Austria, ad emulare il "jardin à l'an­
glaise" del Petit Trianon che Luigi XVI aveva regalato alla Regina del 
Rococò, come l'ha definita Stefan Zweig e che la storia chiamò poi "Ve-
d C ,,23 ova apeto . 
Anche se il giardino della Gamberaia risale al 1717, quando la proprietà 
quattrocentesca fu acquisita dai Capponi, una trasformazione molto radi­
cale fu fatta alla fine del XIX secolo dalla principessa Giovanna Ghika che 
Bernard Berenson descrive come' 'una narcisista signora rumena che vi­
veva misteriosamente innamorata di se stessa e della sua interminabile 
opera che fu il giardino della Gamberaia". Il giardino divenne una sceno­
grafia il cui punto di vista è moltiplicato costituendo quindi uno spazio che 
non può essere visto o scoperto ma solamente percorso al suo interno, tra 
vasche d'acqua che riflettono il giardino ma anche la Narcisista­
Giardiniere della Gamberaia. Durante l'ultima guerra la villa fu bruciata 
dai Tedeschi e il giardino distrutto; nel 1954 fu acquisita da Marcello 
Marchi che la restaurò . 
Nel 1909 Sir George Roresby Sitwell, l'eccentrico Scrittore-Giardiniere 
inglese, grande visitatore dei giardini italiani, cita Mantegu Pollock e il 
suo libro Light and Water: "Tanto maggiore è l'angolo di osservazione ver­
so il basso, tanto più grande sarà la differenza tra la scena e il suo doppio" 
e ancora scrive: "Nell'acqua sono in lotta due immagini, perché riflessio­
ne e trasparenza sono inversamente proporzionali e quindi, in determina­
te condizioni, può essere meglio trascurare gli effetti sulla superficie del­
l'acqua e coltivare le bellezze sommerse ... 24. 

Versailles 
Nel 1661 , Luigi XIV ha 23 anni quando comincia ad interessarsi e a vole­
re la costruzione dei giardini di Versailles; nel 1664 dà già la prima grande 
festa e nel 1682 s'installa, con la Corte e il Governo, nel Castello anche 
se non ancora finito (sarà terminato nel 1687 quando il Re è verso i cin­
quant'anni). La sua costanza ad occuparsi di Versailles è dimostrata da 
doeumenti letterari e da rappresentazioni figurative che accompagnano la 
vita di corte in tutto il periodo tanto che al lavoro, prima di Le Notre e 
poi di Hardouin-Mansart, dobbiamo integrare anche quello del Re Sole­
Giardiniere del "'Grand Siècle", che addirittura comanda itinerari precisi 
per visitare l'immenso giardino. 
Esistono sei versioni manoscritte di Manière de montrer les jardins de Versailles: 
la prima comprende 13 paragrafi ed è datata 19 luglio 1689 alle sei di sera, 
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due sono poi dettate a un segretario e consistono l'una di 25 paragrafi, 
l 'altra di 26 e sono anteriori al 1699. Il quarto testo il Re Sole non lo detta, 
non lo ordina: con una acutezza recondita dà autorità alla sua stessa scrit­
tura; Simone Hoog, conservatrice del Musée National du Chateau de 
Versailles, pensa che fu scritto tra il 1702 e il 1704 quando Luigi XIV ha 
tra i 64 e i 66 anni, è malato di gotta, quindi percorre il giardino in portan­
tina e sceglie un percorso con rampe più comode. La quinta versione è 
dettata a un segretario, ma corretta dalla mano del Re porta due date: 20 
giugno 1704 e 14 novembre 1704. Il sesto manoscritto datato marzo 1705 
è identico al precedente 25 . È interessante notare come la gloria del Re 
Sole non si infiltra mai in questi testi, non c'è vanità, ma solo invito preci­
so a godere degli effetti e dell' atmosfera del giardino che egli stesso ha vo­
luto ordinando i lavori che ha diretto e vigilato con la passione di un vero 
Giardiniere. 
"On descendra par la rampe droite de l'Orangerie et l'on passera dans 
le jardin des orangers, on ira droit à la fontaine d'où l'on considerera 1'0-
rangerie, on passera dans les allées des grands orangers, puis dans l'Oran­
gerie couverte, et l'on sortira par le vestibule du corté du Labirinte". 
Oppure: "Quand on sera dans le centre de la maison, on fera voir l'obscu­
rité du bois, le grand jet e la Nape au travers de l'ombre" . 
Tre sono le considerazioni che si possono trarre dalla lettura di questi iti­
nerari voluti dal Re: la prima, che il Re ignora volontariamente le trecen­
to sculture, vasi, marmi e bronzi che decorano il giardino; la seconda, è 
l'invito costante a osservare i giochi d'acqua: questa fierezza del Re è 
dovuta alla difficoltà enorme e ai colossali lavori di ingegneria idraulica per 
alimentare fontane, laghi artificiali, canali di Versailles; la terza considera­
zione è quella che il Re non comanda mai un percorso lungo i grandi assi 
rettilinei, ma solamente degli attraversamenti per poter lasciare alla perce­
zione degli ospiti la sorpresa dell'infinità delle dimensioni del giardino. 

Di follia in follia 
Ludwig II di Baviera (1845-1886) fu forse il più eccentrico dei Giardinieri. 
La sua vita, dall'esistenza complessa, come Luchino Visconti l'ha raccon­
tata nel film Ludwig girato nel 1972, è un insieme di ansie eroiche per le 
quali cercò scene appropriate. 
La protezione che diede a Richard Wagner, da quando il 2 maggio 1864 
il suo consigliere e segretario si presentò a Wagner invitandolo a Monaco, 
parve al compositore un autentico miracolo: "Ma il mio giovane re è la 
persona più adatta per sistemare tutto il -materiale: ha l'ostinazione neces­
saria, e prende da sé ogni iniziativa". Ma quando detta a Cosima il testo 
autobiografico "La mia vita" Wagner soffriva già molto per i capricci di 
Ludwig e per la perdita della propria indipendenza 26 . 

Certo che il musicista deve aver esercitato tutto il suo stupefacente potere 
di seduzione se Ludwig riempì dei simbolici cigni del Lohengrin i suoi pa­
lazzi e i suoi giardini. 
Il più sofisticato Rococò francese fu modello per il giardino di Linderhof 
dove però il regolare disegno seicentesco fu costretto in scoscesi terreni di 
montagna. 
E nulla di più grottesco è lo scontro tra un disegno geometrico e piano che 
si deve adattare a pendii fino ad arrestarsi dove cominciano i dirupi. Il 
modello del giardino di Versailles, che tanto piacque ai regnanti di tutta 
Europa, dimostra di essere irriproducibile, soprattutto in un contesto ro­
mantico dove le montagne alpestri di formazione cristallina si oppongono 
alla geometria del giardino formale alla francese. 
È un caso emblematico della natura che si presenta testimone in un model­
lo di giardino che segnala invece la perdita del concetto di natura: e in 
questo, Ludwig-Giardiniere amante dell'artificio dimostra la sua articola­
ta eccentricità. 
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Il giardino dei Lumi 
La genesi del giardino paesaggista non è dovuta ad una semplice irruzione 
nei campi e nei boschi che lo circondano: appena ritrovata la natura è inte­
ramente trasfigurata in un mondo visionario e simbolico ed è da qui che 
ci si muove per comprendere la sostanza del "jardin à l' anglaise", poi 
chiamato "j ardin anglo-chinois". 
È dimostrato da William Kent (1685-1748), Architetto, Pittore e Giardi­
niere che disegnò i primi giardini all'inglese; venne in Italia, ritornò entu­
siasta dei pittori di paesaggio tra i quali, e soprattutto, Claude Lorrain e 
Salvator Rosa, e cercò di far rivivere nei suoi parchi la pittura pastorale 
e grandiosa di questi Maestri. "Le relazioni tra il soggetto e la pittura so­
no ribaltate. Non si tratta più della riproduzione della natura in un qua­
dro . Il quadro è proiettato nella natura." 27 

Intanto William Chamber, che disegnerà i giardini di Kew (1723-1796) 
e che scrive: "I Giardinieri non sono solamente botanici, ma anche pittori 
e filosofi", arriva in Inghilterra dopo aver fatto tre viaggi in Cina, tra il 
1742 e il 1749, sulle navi della Compagnia svedese delle Indie Orientali 
e pubblica nel 1757 e poi nel 1772 testi, come quella Dissertation sur leJardi­
nage de I)Orient, che diventano notissime basi di studio. Questi testi , come 
anche i trattati e i manuali, venivano tradotti, allora, immediatamente e 
questo, assieme al ruolo dei viaggi 'e degli scambi di Giardinieri, arricchi­
sce l'Europa intellettuale delle Arti e delle Lettere : " Un giardino deve dif­
ferire dall'imitazione della natura quanto un poema eroico differisce da un 
testo di prosa. I giardinieri devono lasciare libero spazio all'immaginazio­
ne, come i poeti, e anche volare al di là dei confini del vero" 28 . 

D 'altra parte l'Italia, considerata una Accademia per tutti i Paesi d'Euro­
pa per l'immenso patrimonio artistico e archeologico, non fornisce un mo­
dello di giardino, ma piuttosto una atmosfera e una reminiscenza, mentre 
il giardino cinese costituisce un modello attraverso la distribuzione delle 
"scene" segnalate da edifici e offre viste variabili, ma in un ordine stabilito. 
"Questa bellezza è preferibile a qualunque altra. Un nome speciale, 'Sha­
rawadgs', è anche dato a queste immagini disordinate, che, quando rie­
scono a colpire, sono definite "acute" o "degne di meraviglia". Il termi­
ne è stato interpretato in tre modi: 1) grazia disordinata, dal cinese" saro­
(K) wai-chi"; 2) disegno asimmetrico, dal giapponese "sorowan­
dji"; 3) sistemazione di composizioni ampie e disperse senza rigore, dal 
cinese "san lan-wai-chi"; queste interpretazioni nascono tutte più o meno 
dallo stesso principio. Alla figura geometrica si oppone un disordine, ma 
questo disordine stesso è una figura calcolata" 29 . Due giardini in Francia 
si pongono, in maniera esemplare, come testimonianza della nuova ten­
denza dei giardini anglo-cinesi, alla fine del XVIII secolo. 
Ermenonville fu costruito da René-Louis marchese de Girardin, un 
Giardiniere-Filosofo membro dell'aristocrazia massonica, che ha dato ori­
gine al linguaggio esoterico dei giardini composti da percorsi rituali dove 
si trovano "scene" con "fabriques" che segnano punti cardinali del viag­
gio iniziatico. 
Girardin oltre a costruire il suo giardino, acquistato nel 1766, dà alle 
stampe (nel 1775) un testo che tratta della composizione del paesaggio e 
dei mezzi per imbellire la natura attorno alle abitazioni, integrando il pia­
cevole all'utile e distinguendo paesaggi filosofici, che affascinano l 'animo , 
e paesaggi pittoreschi, che affascinano gli occhi . Scrive anche note sulla 
filosofia moderna e progetta il suo giardino con schizzi ingenui e 
pasticcioni 30, ma intanto viaggia in Inghilterra ed Ermenonville diventa 
una Arcadia virgiliana, terra immaginaria, dimora della felicità bucolica 
dove si può passeggiare filosofando e godendo della natura. Il giardino di 
cinquanta ettari è composto da prospettive pittoresche, alla maniera di 
Claude Lorrain, viste dai differenti interni del Chateau e, seguendo un iti­
nerario descritto n el1811 dai Merigot, padre e figlio 3 1 , si incontrano, in se-
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quenza: la cascata maestosa; due padiglioni d'ingresso, in uno dei quali 
abiterà nell'ultimo periodo della sua vitaJeanJacques Rousseau; una fon­
tana con piedistallo con l'iscrizione: "Le jardin, le bon ton, l'usage/peut 
etre anglais, français, chinois;lMais les eaux, les prés, et les bois,lLa natu­
re et les paysages,/Sont de tout temps, de tout pays:/C'est pourquoi, dans 
ce lieu sauvage/Tous les hommes seront amis,/Et tous les langages ad­
mis". E poi una grotta selvaggia dalla quale si sale verso la sorpresa di 
un lago circondato da boschi, con l'isola dei pioppi dove si trova il monu­
mento funebre di Jean Jacques Rousseau, con iscrizioni virgiliane, e poi 
due colonne, una cascata, la Brasserie, il Tempio Rustico, l'Obelisco, la 
Catacomba, l'Ermitage, il Tempio della Filosofia, dedicato a Michel 
Montaigne "che tutto ha detto", dove le sei colonne sono dedicate a sei 
grandi: N ewton (la luce), Descartes (non vide nulla nella natura), Voltaire 
(il ridicolo), William Penn (l'umanità), Montesquieu (la giustizia), Rous­
seau (la natura); e poi la prateria dell' Arcadia con lapide dove è iscritto 
il canto d'amore di Girardin: "O Chloé!". E poi un Padiglione per i balli 
campestri della domenica, per la gente del Villaggio, un Altare druidico, 
una Capanna, una vasta e magnifica prateria incolta chiamata Désert, il 
Sentiero dei Pittori, la Valle di sabbia bianca, il Monumento agli antichi 
amori, la Tomba di Laura con i versi di Petrarca "Chiare, fresche, e dolci 
acque ... ", un Monumento di gusto antico, "La Torre di Gabrielle" e il 
Tempio di Bacco circondato dalle vigne. Ma il carattere di questo giardino 
è dato dalle iscrizioni disseminate lungo il percorso, un vero e proprio te­
sto di tono pedagogico-evocativo del Giardiniere-Filosofo e anche di Vol­
taire, Rousseau, Orazio, Virgilio, Petrarca, testo in tutte le lingue, che è 
la base ideologica di Ermenonville. 
Nel 1949 Colette pubblica a Parigi En pays connu dove un testo è dedicato 
al Desert de Retz 32

: "Un bloc de l'édifice chinois vient de tomber, le re­
ste va s'effritant ... Faut-il intervenir? Simplementje reviens du Désert de 
Retz. La curiosité pouvait me mener vers Ermenonville, vers les fabriques 
du Chateau de Méréville; mais l'appel du Désert est plus pressantoque ce­
lui des autres vestiges de jardins paysagistes". 
Il 12 settembre 1 77 4 Racine de Mon ville, magistrato delle Acque e delle 
Foreste, diventa proprietario di un grande terreno di 270 ettari con ca­
se e fattorie, e in dieci anni realizza il più eccentrico giardino anglo-ci­
nese in Francia. Tra decine di "fabriques" costruisce una casa cinese co­
me sua abitazione con "cartouches" dipinte con ideogrammi cinesi, cor­
vi neri in legno, tetto a pagoda e lanterne: in cima, su una piccola ter­
razza, un cinese si affaccia pericolosamente trattenuto da un davanza­
le in bambù. 
Verso il 1780, costruisce, come propria abitazione, una colonna spezzata 
del diametro di quindici metri, un vero monumento in rovina, dentro il 
quale sta la casa di tre piani 33. "A Retz, il encadre une étrange colonne 
toscane, qui naquit tronquée et le crane en biseau, et revendiqua dans sa 
nouveauté son nom: la Colonne Détruite ... Ce n'est pas sans effort d'e­
sprit que nous tachons à déchiffrer, dans les appartements de la Colonne, 
son premier destin de demeure élégante, accueillante et diverse, qui marie 
aux rectangles la mollesse de sa courbe extérieure. Actuellement on respi­
re, entre ses murs cintrés, autant de plaisir que de légitime appréhension. 
Un ròdeur armé n'oserait pas, de nuit, séjourner ici." 
Dopo la visita di Colette, quando il Desert era una impenetrabile giungla 
d'alberi e di distruzione, per volontà di André Malraux, Ministro della 
Cultura di Charles de Gaulle, che fece una legge in difesa del patrimonio, 
si fondò la Société Civile du Désert de Retz che fece il restauro, nel 1986, 
letteralmente risuscitando il parco e i suoi monumenti; ma l'immobiliare 
Worms Group ha vinto un permesso per la costruzione di un golf a 36 bu­
che, ed ora il Désert de Retz sembra una cittadella che ha resistito ad un 
assedio di terribili proporzioni 34. 
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I giardini del XX secolo 
Il visconte Charles de Noailles e la moglie Marie Laure ricevono, fra i do­
ni di nozze, un'intera collina a Giens vicino a Hyères, sulla Costa Azzur­
ra. Sono due giovani me cenati dell'arte moderna e dopo alcuni contatti 
con Le Corbusier e Mies van der Rohe nel 1924 affidano l'incarico della 
costruzione della villa a Robert Mallet Stevens. 
Ma intanto a Parigi nel 1925 si apre l' "Exposition des Arts Décoratifs" 
e qui due giardini appaiono come l'espressione più forte dei giardini detti 
"nouveaux", "moderni" o "cubisti": quello di Mallet-Stevens e quello 
di Gabriel Guévrékian, un giovane emigrato armeno arrivato a Parigi, la 
città capitale dell' "Esprit Nouveau". Il giardino di Mallet-Stevens risultò 
il più tradizionale perché basato su un tracciato di parterres regolari che 
snaturavano l'idea di natura, piantando anche alberi di cemento armato 
dalla scomposizione sfaccettata tipica della tecnica cubista. Invece il giar­
dino di Gabriel Guévrékian, chiamato il "jardin d'eau et de lumière", eb­
be un ben più alto successo. Era un giardino triangolare, una intera vasca 
articolata su quattro diversi bacini triangolari rossi e blu; una fontana in 
vetro a forma di spirale mandava l'acqua ai bacini triangolari, mentre le 
altre aree erano coltivate a erba e fiori variopinti. Una sfera poliedrica di 
specchio e vetro colorato stava -in centro e il tutto veniva illuminato con 
lampi di luce fortissimi che andavano in tutte le direzioni 35. 

Tutto era sfaccettato in tre dimensioni con varie inclinazioni e per questo 
venne chiamato il "giardino cubista". 
Fu allora che i N oailles chiamarono Gabriel Guévrékian a disegnare il 
giardino di Hyères, prendendo la geometria triangolare delle due strade 
che confinano con la villa su due lati e componendo i vari dislivelli con 
aiuole quadrate che salgono a zig-zag e che contengono fiori o sono deco­
rate con mosaico a scacchiera, rosso, grigio, blu e giallo. In questo giardi­
no si sale fino al piedistallo rotante dove è posata un'opera in bronzo di 
Lipchitz: "Joie-de-vivre". Man Ray girò a Hyères Il mistero del castello dei 
dadi e Léger, Satie, Giacometti, Picasso abitarono e lavorarono a lungo in 
questo "castello" cubista, assieme ai due eccentrici mecenati. 

Albert Kahn e Calouste Gulbenkian 
Albert Kahn (1860-1940) è stato un finanziere che ha consacrato la sua 
fortuna a un progetto umanitario a cui ha dedicato tutta la sua vita: un 
ideale di internazionalismo e di comunicazione tra tutti i popoli del mon­
do. Nel 1898 crea le borse di studio "Autour du Monde"; nel 1909 fonda 
"Les Archives de la Planète". 72.000 lastre autocrome e 183.000 metri 
di film sono ancora oggi una fonte conoscitiva per la memoria del suo tem­
po. Fonda Comitati per gli studi sociali, laboratori di biologia, centri di 
documentazione sociale, dirige pubblicazioni e bollettini d'ordine politico 
fino al 1936 quando è rovinato dalla crisi del 1929 e i suoi beni sono ven­
duti all'asta. Quando ha 33 anni diviene proprietario della banca dove è 
entrato come piccolo impiegato e comincia a Boulogne, lungo la Senna, 
a costruire un giardino dove si legge una scommessa che vuole testimonia­
re dell'intero pianeta e si costruisce un mondo nel quale si va da Versailles 
al Giappone attraversando una foresta vosgiana, un parco inglese, la fore­
sta di Fontainebleau, un giardino alpino: tutti i giardini del mondo in un 
giardino. La sua eccentricità è reale, solitaria e lo fa dire con Cicerone: 
"La gioia è una biblioteca nel silenzio di un giardino" 36. 

Calouste Gulbenkian (1869-1955) è uomo d'affari e industriale del petro­
lio, è turco di Istanbul, dove incomincia gli studi che poi continua a Lon­
dra al King's College. Diviene milionario verso i trent'anni e la sua fortu­
na opulenta gli permise di cominciare una collezione d'arte dove i settori 
sono: numismatica greca, scultura egiziana, argenteria, Guardi, Canalet­
to, quadri della scuola fiamminga, francese, veneziana, dal Carpaccio a 
Degas, Manet, Monet, ceramiche del Medio Oriente, porcellane cinesi, 
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manoscritti europei e persiani, mobili francesi del XVIII secolo, tappezze­
rie e tappeti preziosi e oggetti di alta epoca; tutte opere scelte con uno 
sguardo e una conoscenza dell'arte unica e rara e che oggi si trovano nel 
Museo costruito appositamente nell'antico parco Santa Geltrude a Lisbo­
na, città dove" Monsieur 5 % " , o il "Roi du Pétrole", si rifugiò nel 1942. 
A Parigi nel 1924 acquista al 51 de l'Avenue deJena un immobile che rac­
coglie la sua collezione e ha un tetto-giardino, forse uno dei primi della 
città; nel 1937 acquista in Normandia vicino a Deauville una proprietà, 
"Les Enclos", di 34 ettari. Nella sua vita di affari, condotta con forte vo­
lontà e con la tenacità dimostrata nel fondare la sua collezione d'arte, forse 
la più importante al mondo per un privato, si scopre che Calouste Gulben­
kian non è solo un Giardiniere-Collezionista, ma anche una persona 

• 37 contemplativa . 
Come già Albert Kahn chiama Achille Duchène 38

, Giardiniere-Architet­
to che aveva riportato in Francia di nuovo il giardino regolare di gusto 
classico, ma le sue costruzioni stilistiche non compaiono nei giardini dei 
due Uomini d'affari-Giardinieri perché la loro volontà è più forte di quella 
dell' Architetto-Giardiniere e il loro sguardo del giardino è al di fuori del 
gusto corrente, fuori dagli stili, e dentro l'essenza delle cose e della natura. 

Il giardino dei fiori 
Gertrude Jekyll (1843-1932), studiosa d'arte, aveva letto i princìpi dell'ar­
monia e dei contrasti dei colori che Michel Chevreul aveva pubblicato a 
Londra nel 1854, e questa lettura fu la base d'ispirazione per i suoi bordi 
fioriti. 
A veva assorbito gli insegnamenti di J ohn Ruskin e incontrato William 
Morris e altri artisti del "Arts and Crafts Movement". Viaggiava molto 
e visitò i grandi giardini italiani, spagnoli e francesi, scoprendo anche i fio­
ri selvatici e le erbe aromatiche. Incontrò Edwin Lutyens (1869-1944), 
giovane architetto, e con lui costruì fino al 1900 venti sette giardini; i mate­
riali delle case, pietre arenarie e mattoni, entravano nel giardino e le pian­
te di rose si arrampicavano sui muri delle case. I giardini erano pieni di 
fiori per ogni stagione. Lutyens lavorò poi per il piano di New Delhi co­
struendo il Palazzo del Vicerè e molte altre costruzioni di palazzi ufficiali 
e J ekyll continuò da sola a disegnare moltissimi giardini con quello stile 
che dura ancora. Lutyens incontra Lady Victoria Sackville (1862-1936), · 
madre di Vita Sackville-West, al Covent Garden nel 1916 quando la mo­
glie Lady Emily Lytton, figlia di un Vicerè d'India, era assorbita comple­
tamente dagli studi teosofici. Nasce così una amicizia profonda (lui chia­
ma lei Mac Sack, lei Mac Ned) che durÒ 12 anni, deteriorata solo dalle 
estreme eccentricità di Vittoria 39. 

Vita Sackville-West (1892-1962) e il marito Harold Nicolson furono in­
fluenzati da Gertrude Jeckyll e soprattutto da Mac Ned quando fecero i 
due giardini, quello di Long Barn (1915-25) che poi continuò a diventare 
sempre più elegantemente opulento al ritorno dalla Persia, dal 1927-30, 
e quello di Sissinghurst acquistato nel 1930. In tutti e due il carattere del 
giardino è dato dall'esplosione dei fiori, sempre più ricercati, sempre più 
esotici. Harold Nicolson andava allo studio di Lutyens e disegnava gli im­
pianti del giardino mentre Vita riempiva pagine e pagine di liste di fiori 
che poi ordinava e piantava a macchie di colori 40 . 

In Inghilterra l' "International Exhibition of Garden Design" del 1928 fu 
il segno di un cambiamento profondo nella storia dei giardini ed è del 1937 
il "Cheddar Gorge Caveman Restaurant" che sir Geoffrey Jellicoe (1900) 
e Russel Page (1906-1985) disegnarono e che viene considerato come il 
primo landscape inglese' 'moderno" 41. 

Russel Page divenne internazionalmente noto per la sapienza con cui inte­
grava il paesaggio circostante al giardino vero e proprio e fu chiamato nel 
1955 da Marella Agnelli a risistemare il giardino di Villar Perosa. Tutti 
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e due crearono un giardino seguendo la morfologia del luogo, accompa­
gnando i livelli delle scarpate, formando terrazze e accogliendo, nella valle 
circondata da boschi, un torrente che hanno addomesticato con una serie 
di vasche circondate da fioriture continue nell' arco delle stagioni e da 
piante rare. 
Il giardino di Ninfa, della Fondazione Roffredo Caetani, a Sermoneta, ha 
una storia preziosa che risale all'antichità, con un Medioevo tormentato 
e dal 1297 appartiene alla famiglia di Bonifacio VIII, i Caetani. La città 
fu diverse volte saccheggiata finché rimase abbandonata fino agli anni 
venti quando, al tempo della Bonifica, si intraprese il drenaggio delle pa­
ludi e nel 1935, tra le rovine romaniche, Margherita Caetani, donna del 
New England, di grande cultura e intuizione, cominciò il giardino che og­
gi è uno dei più belli in Italia. La preziosa rivista "Botteghe Oscure", da 
lei fondata, accoglieva i più importanti poeti, mentre il giardino di Ninfa 
accoglieva i fiori più belli e rari. La figlia Lelia, pittrice, e il marito Hubert 
Howard dei duchi di Norfolk hanno continuato il giardino con uno spirito 
e un talento botanico perfetto fino al 1976. La Fondazione è ora guidata 
da Lauro Marchetti che ne continua la perfezione e l'incanto. 
La tradizione eccentrica inglese si è infiltrata in questi giardini accolta da 
Giardinieri artisti, scrittori, poeti, fotografi che in qualche modo, per la 
loro visione del mondo, sono degli outsiders della grande corrente della 
storia dell'arte, ma che hanno creato delle vere opere esemplari 42

• 

Il giardino del fotografo 
Un testo di Paul Strand scritto a Orgeval nel dicembre 1975 è, secondo 
me, il più adatto per presentare il suo giardino: "Il movimento decisivo 
per un fotografo è il momento della visione, un atto creativo che coinvolge 
la percezione del soggetto da fotografare e poi la sua ripresa fotografica . 
Tra queste due azioni esiste una variabilità circa la durata del momento 
e ciò che esso deve includere secondo l'artista. 
La decisione del momento, di quando effettuare lo scatto, è in parte deter­
minata dall'esterno, dal flusso della vita; tuttavia è data anche dal pensie­
ro e dal cuore dell'artista. La fotografia rappresenta la sua visione del 
mondo ed esprime, sebbene impercettibilmente, i suoi valori e le sue con-

. . . 
VlnZlonl. 
Talvolta la visione dell'artista concerne l'evanescente, le cose che passano, 
le stranezze e gli eventi particolari della vita in movimento. Perciò il mo­
mento è decisivo. Un secondo dopo il rapporto fondamentale tra gli ogget­
ti entro il quadro può mutare. Il significato dell'evento risiede nell'equili­
brio istantaneo tra permanenza e temporaneità. 
Tuttavia la fotografia non si limita a questi momenti di immediata intui­
zione. I suoi tempi cambiano a seconda del problema fotografico. Una 
roccia colpita anno dopo anno dal mare, la lenta crescita delle piante, 
un'architettura o un sito stagionati dai molti inverni, tutto ciò consente 
lunghi periodi di riflessione durante i quali poter scegliere quale parte del­
l'oggetto includere o meno; in altre parole, la selezione diviene arbitro del 
contenuto . Ma persino in questo caso l'immediatezza ha una sua validità 
una volta che il problema è stato compreso a fondo e risolto. Si può anche 
rinviare il momento della ripresa dalle tre di oggi alle tre di domani per 
poi però scoprire che, nel frattempo, si è modificato qualcosa di non più 
recu perabile. 
Per l'artista il momento della visione può anche rappresentare un momen­
to di rivelazione. Questi momenti sono paragonabili agli stessi in cui lo 
scienziato scopre che le sue ipotesi concordano con la struttura e l'organiz­
zazione della natura in seguito a un caso fortuito oppure a una paziente 
ricerca. Nell'arte e nella scienza sia il caso sia la ricerca contribuiscono a 
creare nuove dimensioni d'armonia per l'uomo e il suo ambiente. 
Uno degli scienziati più visionari che io abbia conosciuto è stato Harlow 
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Shapley, il grande astronomo americano. C'eravamo conosciuti negli an­
ni quaranta quando era Presidente Nazionale dell'Organizzazione della 
Pace che raggruppava le Arti, le Scienze e le Professioni ed io a capo della 
Sezione Artistica. Nel suo libro, Beyond the Observatory, scrive: "Continua­
mente i nostri occhi si spalancano sempre più, la profondità della nostra 
visione diviene sempre maggiore . Vediamo l'evolversi delle stelle, le su­
perfici dei pianeti come quelle della nostra terra mutare con il flusso del 
tempo. Scopriamo che le piante primitive e gli animali primari si sviluppa­
no, nel trascorrere delle ere, in organismi complessi, tra i quali quelli con 
un'elevata sensibilità all'ambiente. Anche l'uomo si è evoluto e con esso 
la sua organizzazione sociale. Come, allora, non aspettarsi che anche la 
crescita a tentoni delle filosofie umane non sia partecipe di quell'impellen­
za verso il cambiamento, che permea l'Universo intero? Il fatto è che si 
ce 1'aspettiamo; fino ad un certo punto ne siamo testimoni. E constatiamo 
come l'evoluzione stessa si evolva". 
Imbattermi casualmente in questa citazione è stato come incontrare il mio 
defunto amico che, da scienziato, affermava le stesse cose che io ho, per 
sessant' anni, tentato di espri'mere tramite la fotografia. Sia l'artista che lo 
scienziato si dedicano a dei processi che sono complementari alla visione 
di ciascuno di loro. Per questa raccolta, che include alcune mie fotografie 
più recenti, il mio osservatorio è stato Il Giardino 43 . 

Il giardino dell' artista 
Claude Monet, dopo aver fatto ricorso fin dai suoi primi dipinti impressio­
nisti, "en pIe in air" , al motivo del paesaggio con la sua mutevolezza e con 
la mobilità della luce che lo racchiude, creerà dal 1890 al 1926, anno della 
sua morte, il giardino di Giverny, destinato ad essere matrice della sua pit­
tura. 
"lo forse devo ai fiori l'essere diventato pittore", dirà nel 1924: Pittore 
e Giardiniere, Giardiniere e Pittore. Claude Monet scardina la tradizione 
della pittura paesaggistica attraverso la scelta di dettagli concentrati in tele 
di ampio formato, creando una nuova dialettica fra il giardino e l'immagi­
ne dipinta. Questo è dovuto all'osservazione del Giardiniere e al cambia­
mento radicale che la pittura impressionista aveva creato al mondo della 
cultura. 
Lo stesso accostamento tra paesaggio e posizione culturale che, molto tem­
po dopo, e in maniera diversa, lan Hamilton Finlay manifesta nel suo 
giardino a Dunsyre in Scozia 44. Qui Finlay, Poeta-Giardiniere, nel con­
testo del suo giardino crea effetti mediat~ da forme culturali, una dimostra­
zione concettuale che la moderna percezione del paesaggio non è una regi­
strazione neutrale, ma invece una esperienza sviluppatasi attraverso la 
storia, una rivelazione del profondo radicarsi della mediazione della Natu­
ra in seno alla tradizione culturale. "Per me il giardino è un luogo sacro 
Ci Romani ne avevano un concetto idillico-sacro), e il giardino rivela l'Eti­
ca; e l'Etica C come la intendeva Robespierre) dovrà essere fondata su quel­
lo che trascende il profano" scrive Finlay, i cui segni, che pone nel giardi­
no, sono esperimenti di natura differente, dove ad una pietra su cui è scol­
pita la scritta "See POUSSIN/Hear LORRAIN", chiara citazione alla 
pittura paesaggistica dei due grandi artisti del XVIII secolo, fa contrap­
punto un accumulo di materiali più contemporanei. 
Il parco di Celle in Toscana ha invece un processo differente che si è inti­
mamente trasformato negli anni. Nato come museo. open-air della scultu­
ra del Collezionista-Giardiniere Giuliano Gori, il parco di tradizione ro­
mantica si riempie, negli anni, di sculture di Marino, Cascella, Melotti 
e di altri artisti che rimangono però come depositate in un luogo del giar­
dino anche se scelto superbamente. Ma poi il Collezionista cambia attitu­
dine e guarda alla nuova ricerca artistica, cerca allora artisti sempre più 
legati all'integrazione tra opera d'arte e il paesaggio e li invita a concepire 
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l'opera in un luogo determinato del giardino. Queste opere rivelano come 
gli artisti contemporanei creino un modo nuovo di esperimentare il rap­
porto Arte e Giardino, con riferimenti letterari settecenteschi: per esempio 
George Trakas, Il sentiero dell'Amore o Robert Morris, Il labirinto, oppure 
La morte di Ejialte (Democratico ateniese, morto nel 461 a.C.) di Anne e 
Patrick Poisier o anche Ian Hamilton Finlay: Il bosco virgiliano; ma poi i 
titoli si distaccano da questo contesto letterario per diventare Anello di erba 
di Richard Long, fino a quello di Richard Serra, "Open Field Vertical Eleva­
tions" con una visione più precisa, scegliendo quindi materiali propri della 
natura e usandoli e integrandoli profondamente all'opera d'arte. 
Il Diary oj Seychelles di Lucrezia De Domizio 45 è la testimonianza dell' ope­
ra dell'artista]oseph Beuys nel viaggio dal 22 dicembre 1980 al4 gennaio 
1981 alle isole. 
Beuys visita fattorie, piantagioni e stupisce tutti gli abitanti delle isole per 
la sua conoscenza dei nomi botanici degli alberi delle foreste tropicali, del­
le piante esotiche e della frutta tropicale. Pianta un "Coco de Mer" (Lo­
doicea Maldivica) e un "Cocotier", si interessa alla formazione geologica e 
all'habitat dell'isola di Cousin protetta dal WWF, ai sistemi agricoli e a 
quelli idrici ed ecologici, si interessa ai "Cani volanti" (pipistrelli giganti) 
e incide sulle rocce il proprio nome; .su un residuo di osso di cetaceo e sulle 
scorze di coconut incide disegni superbi. 
Finendo il suo viaggio, la sua azione si completa con un'altra fotografia 
che lo trova con le chiavi in mano, simbolico gesto d'apertura verso la na­
tura, pieno di significati contemporanei. La seconda fotografia di Beuys 
appartiene alla performance "Collezione del Clavicembalo" che unisce ad 
un "Appello per l'alternativa" con invito a far parte di una "Libera Uni­
versità internazionale" una serie di azioni. L'appello alla salvezza dell'uo­
mo e della natura, e la fotografia, forma integrata all' opera dell' artista, 
testimoniano una visione oltre la natura. Lo sviluppo di questa attitudine 
contemporanea va anche alla Land Art che negli ultimi vent' anni ha speri­
mentato in tutto il mondo, nei deserti, nelle praterie e nei laghi il rapporto 
tra opera d'arte e Natura. Walter De Maria e Robert Smithson necessita­
no, come per Beuys, l 'opera del fotografo. Queste opere sono strettamente 
legate alla fotografia, dando alla fotografia un ruolo simbolico più forte di 
quello interpretativo della fotografia paesaggistica. Qui la fotografia non 
è solo una semplice rappresentazione istantanea, ma ha il ruolo di "trac­
cia" del reale dell'opera d'arte, e anche di testimonianza integrata alla co­
noscenza dell'opera. La fotografia non è, come avviene nell'opera di un 
reporter, la prova che dimostra l ' "esserci stato" del fotografo ma ha un 
ruolo tutto nuovo di far parte integrante della strategia dell' artista. È così 
che dal binomio "Il Giardiniere e il Fotografo" per il futuro si può annun­
ciare il trinomio: il Giardiniere, l 'Artista, il Fotografo . 
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