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Si potrebbe pensare che Giot-
to Bizzarrini possedesse un 
importante studio di proget-

tazione; no, era una semplice o�  -
cina e ce l’aveva a Rosignano Sol-
vay, nei pressi di Livorno, dove co-
struiva ancora le Bizzarrini, quelle 
fatte da lui con le sue mani. Anche 
se non potevano chiamarsi così, 
con il suo nome, per le numerose 
avversità economiche di cui è co-
stellata la sua vita. Ma ha chiuso i 
battenti “Per raggiunti limiti di età”, 
ci disse l’anno scorso.
Oggi si può incontrare lì vicino, a 
Quercianella, dove conserva le sue 
radici. Abita in una traversa della 
Via Aurelia, a destra, in direzione 
Livorno. Si percorre una breve sali-
ta e poi c’è lui, Giotto, semplice, 
scanzonato, ma non del tutto sod-
disfatto della sua vita di pensiona-
to.  Ci troviamo dalle parti in cui fu 
girato Il Sorpasso del grande Dino 
Risi; in quei giorni - era il 1962 - 
Giotto aveva trentasei anni, l’anno 
prima aveva lasciato la Ferrari ab-
bandonando una carriera sicura 
che l’avrebbe portato a chissà qua-
li successi, il suo sogno di progetti-
sta... anzi di meccanico collaudato-
re, come lui ama de� nirsi, o di in-
gegnere pilota, ruolo che forse 
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preferisce. Stava per calarsi 
nella parte di costruttore in 
proprio, con quelle bellissi-
me per tutti, ma solo per 
lui fallimentari (dal punto 
di vista economico) GT 
Strada - “Se le macchine ri-
esco a farle da solo, per-
ché le devo costruire per 
gli altri?” - tutte fatte a Li-
vorno tranne il motore, il 
5300 otto cilindri a V Che-
vrolet, che lui aveva co-
munque reso più poten-
te: ci mancava che si fos-
se accontentato del 
tranquillo carattere 
dell’ottovù americano! 
Ma quel ruolo non gli 
apparteneva: progetti 
superlativi, senza dub-
bio, accompagnati pe-
rò dalla sua proverbiale 
scarsa dimestichezza a 
gestire un’azienda; e poi automo-
bili fatte bene, a�  dabili, dal prezzo 
naturalmente elevato ma compe-
titivo (di oltre mezzo milione di lire 
inferiore alle Ferrari), forse minore 
di quanto veniva e� ettivamente a 
costare quel lavoro manuale, ra�  -
nato, esclusivo.  
Le carrozzerie in vetroresina le co-

struiscono i cantieri Catarzi di San 
Pietro in Palazzi, vicino a Cecina, il 
resto lo fa da sé, in casa. Di cosa 
non è capace Giotto? 
E’ un’avventura la sua, un’avventu-
ra che � nirà male sotto l’aspetto 
imprenditoriale, ma magni� ca-
mente per il successo internazio-
nale che otterranno le sue berli-
nette. Un’avventura delle tante, 
come quando durante la guerra, 
mentre su Livorno piovevano i 
bombardamenti americani, si tuf-

fava a raccogliere i pesci rimasti 
secchi (si fa per dire) per le bombe 
che � nivano in mare. “Il ponte non 
lo prendevano mai... ma il fritto era 
assicurato!”.  
I livornesi sono un po’ matti, estro-
versi, allegri, coraggiosi, diversi da-
gli altri toscani, perché Livorno ha 
una storia particolare, a� ascinan-
te. La città la vollero sviluppare i 
Medici, più o meno quando ormai 
Pisa, l’antica Repubblica Marinara, 
era agli sgoccioli - è proprio il caso 
di dirlo - perché il mare si stava len-
tamente allontanando. Ma soprat-
tutto perché era ormai � nita sotto 
il dominio della Repubblica Fio-
rentina. I Medici vollero Livorno 
porto franco per favorirne il popo-

lamento e fu così che arrivarono 
da tutto il Mediterraneo, dall’Orien-
te, dalla Spagna, portando culture, 
storie, religioni, carattere. 
Una consuetudine - per sopravvi-
vere - dei livornesi, dei risicatori, 
come si chiamavano da queste 
parti, era quella di aspettare che le 
navi si arenassero sulle famose 
Secche della Meloria per prender-
ne possesso. E il primo coraggioso 
che riusciva metterci i piedi, supe-
rando indenne non tanto il braccio 
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In questa 
immagine del 
1991, 
nell'abita-
colo della 
Picchio, una 
magni� ca 
vettura che 
aveva 
realizzato in 
quell'anno.  

In basso a 
destra, la GT 
Strada, il 
capolavoro di 
Bizzarrini, era 
equipag-giata 
con un 
potentissimo 
5300 cc 
Chevrolet.
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di mare che le separava dalla costa, 
ma la competizione con gli altri 
numerosi rivali, ne diventava per 
legge il proprietario.
Questo racconta Bizzarrini quando 
parla della sua storia, delle sue av-
venture, dei suoi successi, delle 
sue sconfitte. Da noi è famoso, ma 
in America, quando lo invitano per 
gli eventi legati alle sue automobi-
li gli stendono il tappeto rosso. 
Perché, come un altro celebre to-
scano, l’immenso artista di Vicchio 
del Mugello, è l’autore della secon-
da O di Giotto, la Ferrari GTO.     
Un nome che ricorre nella famiglia; 
il nonno Giotto non aveva studia-
to, ma divenne dottore honoris 
causa, tante furono le sue pubbli-
cazioni scientifiche. Autodidatta, 
geniale, straordinario. Come il ni-
pote? Sì come il nipote. Il quale ri-
cevette da Enzo Ferrari un ordine: 
Bizzarrini, mi devi fare una macchi-
na che vada forte, ma forte da es-
sere la più veloce Granturismo di 
tutti i tempi. E nacque il mito, la 
vettura più famosa al mondo. «Io 
non ho mica fatto granché; Ferrari 
mi dette una vecchia berlinetta da 
modificare e mi rinchiuse in un pic-
colo locale ricavato in fabbrica, a 
Maranello, lontano da occhi indi-
screti. Nessuno, dico nessuno, nem-
meno la progettazione, doveva sa-
pere quello che stavo facendo. Tutti i 
giorni veniva a vedere cosa combi-
navo e alla fine gli dissi: ingegnere, 
guardi, non s’illuda, che un po’ di 
tempo ci vuole! Ma rimasi anch’io 
sorpreso, quando la macchina, la 
“Papera”, fu pronta. Finì che avevo 
fatto presto, quasi non ci credevo, 
ma io non ho compiuto nessun mira-
colo, la macchina c’era già! La carroz-
zeria? Mi servii di un volenteroso car-
rozziere lì vicino che modellò l’allumi-
nio; niente di speciale. 
La vera GTO, quella di serie - si fa per 
dire - arrivò dopo, ma anche la mia 
andava, eccome se andava!». Gran-
de progettista? No, guai! Lui non 
vuol sentirlo dire; si definisce mec-
canico collaudatore, o al massimo 
ingegnere pilota. E le sue doti nel 
mettere a punto una vettura e farla 
andare forte erano proverbiali. Ma 

lui è modesto, è livornese: «Noi li-
vornesi siamo concreti, i meriti van-
no guadagnati; solo quando li ab-
biamo raggiunti, si può parlare». Ma 
lui che li ha raggiunti, eccome, non 
se ne vanta, non si prende sul se-
rio. Come quando la Kawasaki gli 
chiese di progettare una testa spe-
ciale per le proprie moto. E lui la re-
alizzò talmente bene, che da quel 
giorno le due tempi giapponesi si 
rivelarono imprendibili. Oppure 
quando, non molto tempo fa, lo 
chiamarono alla Ferrari: «Ci aveva-
no finito la strada da me, per risolve-
re il problema della galleria del ven-
to!». Lui si era costruito la sua galle-
ria artigianale, meccanica, con due 
stadere, rudimentale, ma che an-
dava benissimo; quella supertec-
nologica di Maranello, invece, non 
ne voleva proprio sapere. «O non lo 
vedete che lo strumento “sente” le vi-
brazioni dell’automobile; cambiate-
gli posto, no?». E da quel giorno il 
sonno dei tecnici Ferrari riprese ad 
essere normale. 
Ma Giotto non è uno che si incen-
sa, e l’episodio del viaggio di anda-
ta e ritorno a Maranello nel 1957, 
in poche ore con la famosa Topoli-
no modificata, che ama racconta-
re, è significativo. Quando, dopo 
qualche tempo, chiese a Enzo Fer-
rari perché uno come lui, abituato 
a scegliere esclusivamente tecnici 
di grande valore, lo avesse imme-
diatamente assunto, il Drake rispo-
se: «Che tu non fossi molto intelli-
gente me ne ero accorto, ma avevi 
un coraggio da leone!».
Onoriamo Giotto Bizzarrini, tenia-
mocelo stretto; dopo di lui, fine 
della leggenda! In un mondo or-
mai regolato dai computer, freddo, 
globalizzato. Anche lui usa il com-
puter, non è mica un vecchio Giot-
to! Il suo cervello è ancora giovane. 
Pensate che alcuni anni fa aveva ri-
prodotto tutte le situazioni delle pi-
ste più importanti del mondo, un 
programma straordinario che con-
sentiva di mettere a punto in via 
preliminare una vettura da corsa.   
Quelli della sua generazione se ne 
sono andati e non è un caso che la 
Toscana, una regione all’avanguar-

dia, culla della cultura rinascimen-
tale, lungimirante, saggia, prima 
nazione al mondo - il Granducato 
- ad abolire nel 1787 pena di morte 
e tortura, abbia dato i natali a tanti 
personaggi dell’automobile oggi 
purtroppo scomparsi. 
Se ne sono andati Aurelio Lampre-
di, livornese anche lui, grande pro-
gettista Ferrari e non solo. Se n’è 
andato il pistoiese Carlo Chiti, che 
tutti ricordano in Ferrari trionfato-
re nel 1957 e nel 1961, tanto con le 

Formula 1 quanto con le Sport, e 
poi alla testa dell’Autodelta. E se 
n’è andato anche Franco Scaglio-
ne, lo straordinario designer fio-
rentino che finì i suoi anni a Suve-
reto.  
I Magnifici Quattro? Forse sì, per-
ché in questa zona d’Italia si sono 
concentrati alcuni dei più grandi 
cervelli dell’Automobile, quella 
con l’A maiuscola.  
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Giotto Bizzarrini (a sinistra) nel 1966 mentre il Duca Amedeo d’Aosta nel corso della 
consegna della P 538. Il prototipo era equipaggiato con un motore Chevrolet 5.300 
cc posto in posizione centrale.


