Giotto Bizzarrini

Progettista? No, lui si definisce meccanico collaudatore

di Maurizio Tabucchi

In questa
immagine del
1991,
nell'abita-
colo della
Picchio, una
magnifica
vettura che
aveva
realizzato in
quell'anno.

In basso a
destra, la GT
Strada, il
capolavoro di
Bizzarrini, era
equipag-giata
conun
potentissimo
5300 cc
Chevrolet.

Il Duca d’Aosta
raggiante
all'interno
della sua P 538

&
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to Bizzarrini possedesse un

importante studio di proget-
tazione; no, era una semplice offi-
cina e ce l'aveva a Rosignano Sol-
vay, nei pressi di Livorno, dove co-
struiva ancora le Bizzarrini, quelle
fatte da lui con le sue mani. Anche
se non potevano chiamarsi cosi,
con il suo nome, per le numerose
avversita economiche di cui é co-
stellata la sua vita. Ma ha chiuso i
battenti“Per raggiunti limiti di eta”,
ci disse I'anno scorso.
Oggi si puo incontrare |i vicino, a
Quercianella, dove conserva le sue
radici. Abita in una traversa della
Via Aurelia, a destra, in direzione
Livorno. Si percorre una breve sali-
ta e poi c'e lui, Giotto, semplice,
scanzonato, ma non del tutto sod-
disfatto della sua vita di pensiona-
to. Citroviamo dalle parti in cui fu
girato Il Sorpasso del grande Dino
Risi; in quei giorni - era il 1962 -
Giotto aveva trentasei anni, I'anno
prima aveva lasciato la Ferrari ab-
bandonando una carriera sicura
che l'avrebbe portato a chissa qua-
li successi, il suo sogno di progetti-
sta...anzi di meccanico collaudato-
re, come lui ama definirsi, o di in-
gegnere pilota, ruolo che forse

S i potrebbe pensare che Giot-
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preferisce. Stava per calarsi
nella parte di costruttore in
proprio, con quelle bellissi-
me per tutti, ma solo per
lui fallimentari (dal punto
di vista economico) GT
Strada -“Se le macchine ri-
esco a farle da solo, per-
ché le devo costruire per
gli altri?” - tutte fatte a Li-
vorno tranne il motore, il
5300 otto cilindriaV Che-
vrolet, che lui aveva co-
mungque reso piu poten-
te: ci mancava che si fos-
se accontentato del
tranquillo carattere
dell'ottovli  americano!
Ma quel ruolo non gli
apparteneva: progetti
superlativi, senza dub-
bio, accompagnati pe-

ro dalla sua proverbiale
scarsa dimestichezza a
gestire un'azienda; e poi automo-
bili fatte bene, affidabili, dal prezzo
naturalmente elevato ma compe-
titivo (di oltre mezzo milione di lire
inferiore alle Ferrari), forse minore
di quanto veniva effettivamente a
costare quel lavoro manuale, raffi-
nato, esclusivo.

Le carrozzerie in vetroresina le co-

struiscono i cantieri Catarzi di San
Pietro in Palazzi, vicino a Cecina, il
resto lo fa da sé, in casa. Di cosa
non é capace Giotto?

E’un’avventura la sua, un‘avventu-
ra che finira male sotto l'aspetto
imprenditoriale, ma magnifica-

mente per il successo internazio-
nale che otterranno le sue berli-
nette. Un‘avventura delle tante,
come quando durante la guerra,
mentre su Livorno piovevano i
bombardamenti americani, si tuf-

fava a raccogliere i pesci rimasti
secchi (si fa per dire) per le bombe
che finivano in mare.“Il ponte non
lo prendevano mai...ma il fritto era
assicurato!”.

| livornesi sono un po’ matti, estro-
versi, allegri, coraggiosi, diversi da-
gli altri toscani, perché Livorno ha
una storia particolare, affascinan-
te. La citta la vollero sviluppare i
Medici, piu 0 meno quando ormai
Pisa, I'antica Repubblica Marinara,
era agli sgoccioli - & proprio il caso
didirlo-perché il mare sistava len-
tamente allontanando. Ma soprat-
tutto perché era ormai finita sotto
il dominio della Repubblica Fio-
rentina. | Medici vollero Livorno
porto franco per favorirne il popo-

lamento e fu cosi che arrivarono
datuttoil Mediterraneo, dall’'Orien-
te, dalla Spagna, portando culture,
storie, religioni, carattere.

Una consuetudine - per sopravvi-
vere - dei livornesi, dei risicatori,
come si chiamavano da queste
parti, era quella di aspettare che le
navi si arenassero sulle famose
Secche della Meloria per prender-
ne possesso. E il primo coraggioso
che riusciva metterci i piedi, supe-
rando indenne non tanto il braccio




Giotto Bizzarrini (a sinistra) nel 1966 mentre il Duca Amedeo d'Aosta nel corso della
consegna della P 538. Il prototipo era equipaggiato con un motore Chevrolet 5.300
cc posto in posizione centrale.

dimare che le separava dalla costa,
ma la competizione con gli altri
numerosi rivali, ne diventava per
legge il proprietario.

Questo racconta Bizzarrini quando
parla della sua storia, delle sue av-
venture, dei suoi successi, delle
sue sconfitte. Da noi € famoso, ma
in America, quando lo invitano per
gli eventilegati alle sue automobi-
li gli stendono il tappeto rosso.
Perché, come un altro celebre to-
scano, I'immenso artista di Vicchio
del Mugello, e I'autore della secon-
da O di Giotto, la Ferrari GTO.

Un nome chericorre nella famiglia;
il nonno Giotto non aveva studia-
to, ma divenne dottore honoris
causa, tante furono le sue pubbli-
cazioni scientifiche. Autodidatta,
geniale, straordinario. Come il ni-
pote? Si come il nipote. Il quale ri-
cevette da Enzo Ferrari un ordine:
Bizzarrini, mi devi fare una macchi-
na che vada forte, ma forte da es-
sere la pit veloce Granturismo di
tutti i tempi. E nacque il mito, la
vettura piu famosa al mondo. «lo
non ho mica fatto granché; Ferrari
mi dette una vecchia berlinetta da
modificare e mi rinchiuse in un pic-
colo locale ricavato in fabbrica, a
Maranello, lontano da occhi indi-
screti. Nessuno, dico nessuno, nem-
meno la progettazione, doveva sa-
pere quello che stavo facendo. Tutti i
giorni veniva a vedere cosa combi-
navo e alla fine gli dissi: ingegnere,
guardi, non s'illuda, che un po’ di
tempo ci vuole! Ma rimasi anch’io
sorpreso, quando la macchina, la
“Papera’; fu pronta. Fini che avevo
fatto presto, quasi non ci credevo,
ma io non ho compiuto nessun mira-
colo, lamacchina ceragia! La carroz-
zeria? Mi servii di un volenteroso car-
rozziere li vicino che modello I'allumi-
nio; niente di speciale.

La vera GTO, quella di serie - si fa per
dire - arrivd dopo, ma anche la mia
andava, eccome se andaval». Gran-
de progettista? No, guai! Lui non
vuol sentirlo dire; si definisce mec-
canico collaudatore, o al massimo
ingegnere pilota. E le sue doti nel
mettere a punto una vettura e farla
andare forte erano proverbiali. Ma

lui & modesto, & livornese: «Noi li-
vornesi siamo concreti, i meriti van-
no guadagnati; solo quando li ab-
biamo raggiunti, sipuo parlare». Ma
lui che li ha raggiunti, eccome, non
se ne vanta, non si prende sul se-
rio. Come quando la Kawasaki gli
chiese di progettare una testa spe-
ciale per le proprie moto. E luila re-
alizzd talmente bene, che da quel
giorno le due tempi giapponesi si
rivelarono imprendibili. Oppure
quando, non molto tempo fa, lo
chiamarono alla Ferrari: «Ci aveva-
no finito la strada da me, per risolve-
re il problema della galleria del ven-
tol». Lui si era costruito la sua galle-
ria artigianale, meccanica, con due
stadere, rudimentale, ma che an-
dava benissimo; quella supertec-
nologica di Maranello, invece, non
ne voleva proprio sapere.«Ononlo
vedete che lo strumento “sente” le vi-
brazioni dell'automobile; cambiate-
gli posto, no?». E da quel giorno il
sonno dei tecnici Ferrari riprese ad
essere normale.

Ma Giotto non & uno che si incen-
sa, e I'episodio del viaggio di anda-
ta e ritorno a Maranello nel 1957,
in poche ore con la famosa Topoli-
no modificata, che ama racconta-
re, € significativo. Quando, dopo
qualche tempo, chiese a Enzo Fer-
rari perché uno come lui, abituato
a scegliere esclusivamente tecnici
di grande valore, lo avesse imme-
diatamente assunto, il Drake rispo-
se: «Che tu non fossi molto intelli-
gente me ne ero dccorto, ma avevi
un coraggio da leone’».

Onoriamo Giotto Bizzarrini, tenia-
mocelo stretto; dopo di lui, fine
della leggenda! In un mondo or-
mai regolato dai computer, freddo,
globalizzato. Anche lui usa il com-
puter, non & mica un vecchio Giot-
to! ll suo cervello € ancora giovane.
Pensate che alcuni anni fa aveva ri-
prodotto tutte le situazioni delle pi-
ste piu importanti del mondo, un
programma straordinario che con-
sentiva di mettere a punto in via
preliminare una vettura da corsa.
Quelli della sua generazione se ne
sono andati e non e un caso che la
Toscana, una regione all'avanguar-
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La celebre e
tanto
rudimentale,

| quanto efficace,

galleria del
vento con le
stadere che
rilievano i dati
per lo studio
dell'aero-
dinamica

'4&
I tabulati degli
\ . I '

esperimenti di
Giotto
Bizzarrini sulla
guida simulata

dia, culla della cultura rinascimen-
tale, lungimirante, saggia, prima
nazione al mondo - il Granducato
-ad abolire nel 1787 pena di morte
e tortura, abbia dato i natali a tanti
personaggi dell'automobile oggi
purtroppo scomparsi.

Se ne sono andati Aurelio Lampre-
di, livornese anche lui, grande pro-
gettista Ferrari e non solo. Se n'¢
andato il pistoiese Carlo Chiti, che
tutti ricordano in Ferrari trionfato-
re nel 1957 e nel 1961, tanto con le

Formula 1 quanto con le Sport, e
poi alla testa dell’Autodelta. E se
n'e andato anche Franco Scaglio-

rentino che fini i suoi anni a Suve-
reto.

| Magnifici Quattro? Forse si, per-
ché in questa zona d'ltalia si sono
concentrati alcuni dei piu grandi
cervelli dellAutomobile, quella
con I'A maiuscola. &

Il grafico
dell'Autodro-
mo di Monza
per la guida
ne, lo straordinario designer fio- simulataideata

da Bizzarrini.
Queste
immagini sono
state scattate
negli anni’90
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