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L’ANTICO NEL MODERNO

Questo tema — lantiquariato nella casa moderna — mi piace
moltissimo, e mi sembra che sia piuttosto nuovo per una grande mostra
nazionale. E mi piace la nuova, esemplare alleanza fra antiquari e archi-
tetti e arredatori in genere. Nei programmi di altre mostte capita leg-
gere che eleganti e sontuosi arredamenti permetteranno di constatare
la funzionalita dell’oggetto antico entro l'ambiente odietno; pure, non
so di esposizioni dedicate a un tale solo tema: cosi semplice e potente,
cosi vivo, cosi umano.

Cosi potente, e al tempo stesso cosi semplice ed evidente, che
provo dificolta a trovare delle parole adatte, ossia modeste e giuste,
e lorti. O si cade nell’ovvio e nell’inutile o nel retorico ¢ nel peggio che
inutile. Il tema — dird subito — ha importanza etica circa il rapporto
fra antico e moderno: e per importanza etica bisogna, qui, attuando
il tema, intendere presto, immediatamente, importanza estetica pratica,
senza tuttavia dimenticare il principio etico.

Per essere piu chiari, allarghiamo il nostro tema al massimo e pat-
liamo del rapporto fra antico e moderno nella citta; veniamo, ciog, alla
questione dell’« ambiente » — del carattere, del colore, dell’aria — che
ali urbanisti modernt sul serio oggi vogliono salvato e conservato. Que-
stione grossa. L'« ambiente » va conservato anche dentro la singola
casa? anche per quel che riguarda mobili e minori oggetti antichi? O
no? O bisogna trattare il mobile e ogni altro oggetto come fossero pit-
ture e sculture che, prima di tutto, si guardano e si godono in se stesse,
per 1l contenuto poetico, e magari appena per 'illustrazione, per 'argo-
mento? e si bada poco, allora, al posto dove meglio o peggio gasrbi e
capiti di metterle? Ecco la mia risposta: nella vecchia cittd non si pud
inserire un edificio nuovo perché oggi maniera e tecnica costruttive sono
assolutamente contrarie alle vecchie, perché la nuova costruzione & con-



cepita dal centro e non tollera facciate, e non ha anzi murt, perché deve
vedersi da qualsiasi lato, secondo un famoso nuovo senso spaziale: dun-
que delitto — anche contro l'architettura e 'urbanistica moderna —
I’abbattere una vecchia casa a facciata tradizionale per ficcare su quel suo
terreno, stretto dentro una vecchia strada tutta composta e unita a
facciate, un edificio contrario assoluto e che, onestamente, avrebbe in-
vece da obbedire il moderno principio dello spazio aperto e libero
attorno. Infatti, gli architetti moderni logici e rigorosi le architetture
con facciate non le giudicano ormai nemmen pit come architettura:
Palazzo Farnese non & che scenografia. Mentre nella casa nuova si pos-
sono, si debbono inserire non solo la pittura e la scultura antica — le
quali, oltre che di decorazione, hanno analogo valore d’eloquenza che
la scrittura, che i libri — ma anche i mobile antico e il vecchio oggetto
secondario.

Altrimenti, poi, che se ne fa del mobile antico, dell’oggetto vecchio?
Li buttiamo via? Li uccidiamo? Scacceremo di casa il nonno, 'avo? lo
sotterreremo vivo, come fanno certi selvaggi razionalisti e utilitaristi?
A parte qualsiasi altro valore, uccideremmo, sopptimeremmo il ricordo?
vale a dire forse il primo dei principii vitali? Rozzo costume. Perché
non buttar via anche i quadsi e le statue e persino libri e biblioteche?
Tre sorte di cose che — quando non altro — hanno da restare quali
documenti di storia, di cultura, di progresso, di vita insomma e quindi
di civilta e di modernita; e che — sian guaste, sian rotte — hanno da
essere salvate appunto perché continui a vivere una vera modernita. Insi-
stere ancora? Il pezzo antico entro ’ambiente moderno ha funziona-
lita, ancora, perché serve da paragone e da correzione, da lezione; e,
ancora, perché sostituisce, in qualche, gentile modo, proprio quell’arte
aperta, quell’ambiente esterno che oggi scompare. Devastato, rovinato,
annientato da atroci speculatori e da falsi tecnici "ambiente delle citta
e delle campagne, i pezzi antichi ci ricorderanno e ci rioffriranno nel-
’'ambiente domestico il grande ambiente fuori, ['artistico-naturale, ce
lo sostituiranno, abbastanza. Ed & questa una ragione complementare per
cui il pezzo antico, ogni antico o vecchio pezzo, fino all’Art Nouveau,
fino alla Secession, diventa giorno dopo giorno via via piu prezioso.

Il moderno dentro la cittd antica, no. Gli stessi architetti sono stati
obbligati a superate il gid comodo principio che come il barocco accom-
pagna il gotico, cost li accanto pud, deve sorgere bellamente il razionale,
il funzionale, lo spaziale, o I'organico. E — adesso — il moderno dentro
P’arredamento antico? Impossibile pure, quasi impossibile, molto diffi-
cile. Per il principale e generale motivo che dal padre discende il figlio,
e che il padre s'impone con giusta autoritd al figlio; laddove il figlio non



puod imporsi e comandare al padre: normalmente il figlio non da lezione
al padre. Se collocate un mobile del Cinque o Seicento in una camera
svedese, passi, puo stare, sta bene, volendo. Se in una camera non di-
ciamo barocca ma pure gid molto moderna, per esempio tutta stile
Millenovecentocinque, ci si mette un tavolino finlandese o una poltrona
svedese, ahi.

Le ragioni si susseguono. Come insanabile il dissidio fra casa antica
e casa moderna, fra strada antica e strada moderna, fra citta antica e
citta moderna, cosl troppe e gravi differenze spirituali e materiali fra
pezzo antico e pezzo moderno. Cominciamo con le opere d’alta arte, con
le pitture e le sculture. Anch’esse oggi sono molto diverse da quelle
antiche, sono anzi opposte, perché in antico erano eseguite con lo scopo
religioso, con lo scopo ammaestrativo, illustrativo e narrativo, con lo
scopo dell’imitazione e della somiglianza, della psicologia eccetera; op-
pure anche con tali scopi, intendo dire con scopo edonistico, decorativo,
di contemplazione ma senza che mancassero scopi anche come quelli
elencati prima. Viceversa, pitture e sculture oggi, dopotutto, appaiono
concepite unicamente con lo scopo di essere contemplate in se stesse,
con sensuale intellettualismo. Valori religiosi, psicologici eccetera sono
disprezzati, sono ignorati, per infrangibile teoria di estetica purezza.
Quantunque, oggi, si sia arrivati al ridicolo punto che — costretti dal
troppo evidente e troppo materialistico nulla — critici ed esteti cari-
chino le loro opere astratte di sublimi valori spirituali e morali e psico-
logici e sociali e magari politici: contro i professati e concretati prin-
cipii di pittori e scultori purissimi autonomisti dell’arte.

Alla differenza di sentimento, di valore, di scopo spirituale aggiun-
giamone pure un’altra. Per esempio, il pezzo antico anche se il modello
veniva replicato in grande bottega, anche se obbligato all’industria e
allindustrial design, che esistettero in ogni tempo storico e preistorico,
serba sempre il carattere di opera singola e di opera che se non gareggia
con l'arte ricorda l’arte maggiore, la ama e ne ha soggezione. (L’arte
maggiore ricorda, essa, la tecnica e lartigianato). E il pezzo antico ha
qualcosa di superiore alla funzione. Mentre il pezzo moderno anche se
disegnato e studiato da fini architetti o da altri speciali artisti, anche se
eseguito in materie naturali, nobili, classiche, come il legno massiccio,
anche se rifinito a mano con ogni cura, offre anzitutto il carattere della
serie meccanica e dell’utilita transitoria: somiglia I’automobile: non
mostra mai uno scopo spirituale: seppure bello, bellissimo, ostenta sem-
pre uno scopo materiale: ha del ben fatto piuttosto che del fatto meglio,
si attacca alla realta anzi che superarla. Non c’¢ stile, ma gusto: perché
nessuno stile nasce mai dalla pura funzione.



Dird in ultimo come le differenze contino tuttavia fino a un certo
punto quando si ottengano un ambiente, un’interezza, un’unita. Adesso
lasciatemi esporre qualche regola per un possibile accordo e per la con-
vivenza fra antico e moderno, ritornando alla prima pagina, all’etica
e all’estetica, e senz’eccessiva retorica, spero. Dall’etica — ripeto —-
deve muovere l’estetica nell’arredamento, specie per la questione del-
’antico nel moderno. Dall’etica, dal valore spirituale e quindi necessa-
riamente morale che daremo al lavoro antico e al moderno insieme. E
Petica che intona tutto, che da unita, che fa Iambiente. E [’arredatore
ideale dev’essere artista pittore, nel senso che deve disporre gli oggetti
nella casa come li presentasse in artistica unita e in pittura. E piu Iar-
redatore sara spiritualmente forte, piu riuscira a giudicare quindi a into-
nare singoli oggetti, pil riuscira a offrire unita. L’ideale arredatore-pre-
sentatore-pittore riuscira perfino a intonare singoli oggetti e petfino stili
diversissimi, nemici. Difficile, sappiamo; ma non si escluda che un per-
sonale e potente arredatore riesca a intonare stili antichi accanto, perfino,
a stili individuali pit 0 meno moderni che non sembra possibile intonare
altro che con se stessi: cosi, non stupirei troppo vedendo domani lo stile
Impero, invenzione di David, o ’Art Nouveau, invenzione di Horta e
Van de Velde, o lo stile neoplastico di Van Tongerloo e Mondrian fon-
dersi entro un unico perimetro vicino a stili formati lentamente, natural-
mente, classicamente. Mi contraddico? Allora, anche attaccata alla pietra
di Palazzo Strozzi potrebbe spuntar su e star bene una struttura di ac-
ciaio di Gropius? No, dato che la citta antica era fatta per la casa antica,
mentre la stanza & sempre stata fatta vuota per metterci di tutto, e ma-
gari durando i secoli. Non si rompe nessuna unita, arredando, non si
taglia, non si uccide nessun organismo, non si disgrega, non si distrugge,
mettendo una poltrona di Ignazio Gardella accanto a un sedile Savona-
rola, e alla fine si leva o I'una o I’altro o si sgomberano tutt’e due.

Comunque, 'inserzione del moderno nell’antico non sara facile per-
ché il tempo moderno, anche se brutale, manca spesso di giusta sincerita
e spontaneita, e i buoni e utili sentimenti capita che li nasconda o ca-
muffi una comoda ironia, come se ci fosse da vergognarsene, come fossero
retorici. Ricordiamoci che I’antico nel moderno s’¢ sempre visto e c’e
sempre stato e rimasto semplicemente, non al modo di oggi dietro arti-
coli, saggi, volumi, incontri, dibattiti, polemiche, consensi, divieti, am-
missioni, convegni e congressi, dietro principii estetici ed etici — nei
quali ricasco io pure — dietro filosofiche e sociali lezioni. Nel Rinasci-
mento usavano ancora mobili gotici, oltre che per economia materiale
anche per economia sentimentale: non & che se ne sbarazzassero subito,
appena uscite le novita classiche; e anzi rifabbricavano tranquillamente



i vecchi modelli. Questo di mandare in solaio o dal rigattiere i mobili
vecchi e di cambiarli secondo la moda ¢ uso abbastanza recente, mate-
rialistico e percid disgregativo, antiartistico. Bisogna conservare i mobili
fino a che durano, bisogna curarli e restaurarli. E un dovere di pieta
e di caritd estetica, & una giustizia dovuta. Ed & un buon affare.

Regole, dunque. Al vecchio, soprattutto ottocentesco, concetto di
arredamento in stile unitario rigido — camera da letto Louis XV, salot-
tino turco, anticamera fratina e cosi via — sostituire un criterio di unita
artistica. La stanza sia pure in vari stili, come se arredata naturalmente
da varie generazioni, non escluso, a mo’ d’ipotesi, nemmeno il pezzo
dell’ultima Triennale, il prodotto d’industria, I’esempio di stile non-stile.
La stanza, cio¢, ha da essere unitaria senza che sia obbligatorio il culto
dello stile unico: e I'unita si ottiene non solo con 'equilibrio delle masse,
con la risposta e la rima dei volumi, col richiamo delle forme, dei motivi
e dei segni, non solo col senso plastico e col senso architettonico; ma
specialmente col senso del colore, ossia meglio col senso pittorico, con
« la pittura », sto ripetendo. Insisto, mi spiego ancora: ’arredatore deve
essere pittore: il pezzo antico va introdotto nella stanza moderna non
solo tenendo conto della struttura, dell’architettura, della proporzione
e dell’aurea sezione: ma primamente del colore: prima e principale mi-
sura, la pittura. Voglio ancora dire che il pezzo antico pud essere collo-
cato — proprio come entro una pittura — secondo il tono generale
naturale; oppure che pud essere collocato sempre pittoricamente, ma
per contrasto, cioé¢ secondo un’intonazione - non intonazione a contrasti
di colore, atonale, timbrica. (D’altronde, il contrasto in pittura resta
sempre intonato lo stesso, fa tono e naturale lo stesso, sebbene largo,
piatto, sintetico. Altrimenti starebbe malissimo, stonerebbe, contraste-
rebbe la pittura. Tiziano & intonato, ma |’atonale Veronese non appare
certo stonato, raggiunge ugualmente un tono generale, interna a dovere
i colori e li immerge in una medesima luce. E il discorso continui a pro-
posito del luminismo tintorettiano). Il pezzo antico — come qualsiasi
pezzo moderno, nuovo, di oggi — va dunque messo nell’arredamento
moderno con I'identico principio che un oggetto e che una persona in
un quadro, con una presentazione e perpetuazione ispirata dal senso del-
I'unita artistica e morale, in una luce pittorica naturale e spirituale.

Gia, non ¢ tanto facile.

Facile perd seguire certe modeste regole per evitare almeno i gra-
vissimi errori.

Badar bene bisogna al vizio e al peccato di non pochi architetti e
di specialisti arredatori, magari internazionalmente famosi, che collocano
e fissano il pezzo antico come dentro un teatrino o, peggio, come voles-



sero imitare un altarino, falsamente, come chiuso in una cornice falsa, o
come in un museo dell’arredo. Il pezzo va messo e lasciato con natura-
lezza. Bello, magnifico, raro, prezioso che sia, deve apparire come qual-
cosa di naturale, di nato e non di creato. Attenti, per0, al falso « vis-
suto », al falso rustico, al falso modesto e vero letterario. Che diremo,
poi, contro il vizio di metterlo con ironia, con canzonatura, con una
specie di superiorita e compatimento da parte del moderno verso quel
che non lo €? Moderno? Non esiste. E che gran merito! Perché & dopo?
Perché & giovane? Hitler, allora, val piu di Gesu Cristo. L’antico e il
vecchio non vanno mai messi in caricatura, nemmeno quando si tratti
di arte povera, contadina, popolana, ingenua, buftfa: quest’arte & sempre
piu seria, nobile e rispettabile e intelligente di chi crede di prenderla
in giro o di comprenderla indulgendo. (Beninteso, non perdoneremo
nemmeno lo sciocco culto del candido, sorta di primitivismo che ha fatto
il tuo tempo). O quelli — macellai, non arredatori — che creano I’« am-
biente » e ridestano e risuscitano ’antico — geniali, spiritosi — e lo
rendono moderno, perdonabile, accettabile, lo salvano, trasformando al-
tari e paliotti in letti e testiere di letti, portantine in cabine telefoniche,
tamburi in tavolinetti, gioghi e paiuoli in lumiere, confessionali in bar,
pistole in accendisigari, canterani in televisori, fucili, macchine per cu-
cire, macinini del caffé, trombe e fagotti in lampade, caminetti in librerie,
cornici in caminetti... Gia, anche gli antichi... sarcofaghi in vasche...
rocchi di colonna in pozzi... palazzi in stalle... Par di sentirli gli odierni
trasformatori, pieni di gusto, i ricavatori, i combinatori dell’antico. La-
sciamoli perdere.

Bello come la natura, elegante con naturale vita, con spontaneita e
semplicita, tale appaia e si miri il pezzo antico, cosi come una bella
creatura. Guai all’'uomo mostrato subito bello, prezioso, elegante. Vuol
dire che non lo ¢, vuol dire che & un cafone. Il bel mobile — come un
bell’'uomo, come una bella donna — deve rivelarsi bello a guardarlo con
calma, cosi come si guarda un albero, e non all’improvviso, di botto, con
chiasso e sfarzo. Guai all’ostentazione. Solo cosi sara possibile metter-
celo nella casa nuova. Solo cosi & possibile vivere bene in sua compagnia.
Se no, dopo un poco lo si odia, e lo si rimanda dall’antiquario.

LEONARDO BORGESE
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« Annunziata » - Scultura lignea policromata
Arte Romana del sec. XVII
Galleria Luigi Be'lini

APPARTAMENTO DUPLEX

Questo allestimento per piu ragioni assume un
carattere particolare nell’ordinamento della mo-
stra. Infatti non ¢ opera di un singolo progettista,
ma & un lavoro di équipe, utilizza uno spazio che
¢ almeno tre volte quello impegnato dagli altri
allestimenti ed infine si giova di una impostazione
assai singolare.

Poiché fin dai primi incontri preliminari i pro-
gettisti riscontrarono una completa identita di ve-
dute circa la interpretazione da dare al tema della
mostra, sembro naturale associarsi affinché il « di-
scorso » da fare resultasse organico e significativo.
L’idea base era quella di approntare un allesti-
mento che risolvesse in una nuova composizione
le caratteristiche dell’ambiente assegnato. Non si
voleva, per esempio, alterare lo spirito delle grandi
finestre, delle alte volte e del monumentale ca-
mino, pur rendendosi conto che cambiando la
funzione originaria, anche i singoli elementi avreb-
bero assunto un ruolo diverso.

Infatti, pur con tutte le licenze ammesse in una
mostra temporanea, si voleva « costruire » in
quello che era un salone di rappresentanza, una
abitazione completa ed atta alla vita di oggi.
Questa idea, in fase esecutiva, si ¢ concretata in
un organismo che su tre piani intende svolgere le
funzioni principali della casa: soggiornare, pran-
zare, dormire.

Queste tre zone sono individuabili fin dall’in-
gresso dell’allestimento, ma la loro scoperta ed
il loro godimento avviene secondo una sequenza
di spazi e di tempi successivi. La zona del sog-
gilorno, a piano terra, ¢ organizzata nei tre gruppi
funzionali del camino, del giuoco e dello studio,
che si giovano delle nuove strutture create nel-
’ambiente per assumere una loro patticolare fisio-
nomia, pur integrandosi e compenetrandosi a vi-
cenda. Gli elementi di arredamento moderno che



sono usati in questa zona servono a legare ed am-
morbidire i pezzi antichi, che pur sempre costi-
tuiscono un grande motivo di interesse: in tal
senso anche il camino e le grandi finestre del pa-
lazzo sono una parte fondamentale della compo-
sizione.

Una breve rampa di scale serve come elemento
di mediazione tra il soggiorno ed il pranzo, nel
quale i pezzi antichi sono i protagonisti, in una
dimensione spaziale che niente toglie al volume
originario dell’ambiente.

La scala che conduce al livello superiore arric-
chisce questa zona di nuove prospettive dall’alto:
infatti la piattaforma in legno che copre il sog-
giorno, ospita si la zona delle camere, ma ¢ so-
prattutto intesa come un affacciamento sugli spazi

Sedia in rete di acciaio - Dis. Charles Eames
Prod. I.C.F. - De Padova

inferiori e sull’esterno attraverso le grandi finestre.
Alcuni elementi separatori di modesta altezza in-
dividuano i vari gruppi della camera-studio e della
camera matrimoniale, dove i pezzi moderni e gli
elementi antichi sono reciprocamente comple-
mentari.

Una rampa di discesa immette nel percorso ge-
nerale della mostra e qui si conclude I’allestimento.

Sulla base di questi concetti i progettisti hanno
di proposito usato mezzi e materiali volutamente
scarni e modesti (il mattone a faccia vista, il legno
naturale), che niente togliessero alla sobrieta del-
I’ambiente rinascimentale, ma, impiegati in modo
particolare, costituissero con la loro tessitura
I'unico elemento di « colore » nella nuova dispo-
sizione.

Mensoline laccate e intagliate con
fiori policromi - Venezia, XVIII sec.
Galleria Tullio Silva



Divano a due posti - Dis. Arch. Comolli - Prod. I.C.F. - De Padova




Panca da androne in legno di noce scolpito e intagliato - Arte Toscana fine XVI sec.  Galleria Luigi Bellini




Parafuoco - Fine '400 Toscano - Coll. Pechel Ventura .

3

Scrittoio per camera
5 Dis. George Nelson
Prod. I.C.F. - De Padova

Letto singolo in noce - Dis. Arch. Comolli - Prod. I.C.F. - De Padova
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Tavolo da lavoro - Dis. Arch. Comolli - Prod. I.C.F. - D

Luca Giordano: « La Samaritana » - Mixing Firenze



Sedia in cuoio - Dis. E. Laverne Piccola cassettiera - Dis. George Nelson

Prod. I.C.F. - De Padova Prod. I.C.F. - De Padova

Letto matrimoniale laccato - Dis. Arch. Comolli - Prod. 1.C.F. - De Padova
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Taddeo Zuccari: « La Resurrezione di Lazzaro ». Dipinto su tavola cm. 105 % 140. - Mixing - Firenze




1 Arazzo frammingo tessuto in lino, lana
e seta. Bruxelles - I meta del XVT sec.
Galleria Luigi Bellini
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Cassone da corredo nuziale in legno di noce finemente intagliato. Arte Toscana fine XV sec.
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Cristoforo da S. Severino e Angelo da Came-
rino (sec. XV) « Vergine in trono col Bimbo
in grembo » - Mixing - Firenze




ucile a ruota interna. Tedesco del 1650. - Galleria Gallori Turchi

S. Francesco giovanetto che si reca in Apulia. Bassorilievo in pietra
serena, metd del XV sec. - Coll. Privata Coppia di leoni con stemmi
Sculture in legno del sec. XVIII
Galleria Tullio Silva




Vescovo benedicente. Scultura in legno dorato e policromato. Arte Toscana del XV sec.
Galleria Luigi Bellini



PROGETTAZIONE E IMPAGINAZIONE DEL VOLUME DEI SIGG.
GIUSEPPE BELLINI e PIERO VALLECCHI

*

RIPRODUZIONI A NERO ED A COLORI DELLE DITTE
« FOTOINCISIONE FLORENTIA S.p.A.» - FIRENZE
« LA ZINCOTECNICA » - FIRENZE

*

CARTA FORNITA DALLE
CARTIERE BINDA

*

COMPOSIZIONE E STAMPA DELLO STABILIMENTO GRAFICO
5. T Lo A V.
VIA PANICALE, 9 - FIRENZE




FINITO DI STAMPARE
PER 1 TIPI DELLA
TIPOGRAFIA S.T.[.A.V.
IN FIRENZE
(L 24 OTTOBRE 1962
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