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L'ANTICO NEL MODERNO 

Questo tema - l'antiquariato nella casa moderna - mi piace 
moltissimo, e mi sembra che sia piuttosto nuovo per una grande mostra 
nazionale. E mi piace la nuova, esemplare alleanza fra antiquari e archi­
tetti e arredatori in genere. Nei programmi di altre mostre càpita leg­
gere che eleganti e sontuosi arredamenti permetteranno di constatare 
la funzionalità dell'oggetto antico entro l'ambiente odierno; pure, non 
so di esposizioni dedicate a un tale solo tema: così semplice e potente, 
così vivo, così umano. 

Così potente, e al tempo stesso così semplice ed evidente, che 
provo difficoltà a trovare delle parole adatte, ossia modeste e giuste , 
e forti. O si cade nell'ovvio e nell'inutile o nel retorico e nel peggio che 
inutile. Il tema - dirò subito - ha importanza etica circa il rapporto 
fra antico e moderno : e per importanza etica bisogna, qui, attuando 
il tema, intendere presto, immediatamente, importanza estetica pratica, 
senza tuttavia dimenticare il principio etico. 

Per essere più chiari, allarghiamo il nostro tema al massimo e par­
liamo del rapporto fra antico e moderno nella città; veniamo, cioè, alla 
questione dell'« ambiente » - del carattere, del colore, dell'aria - che 
gli urbanisti moderni sul serio oggi vogliono salvato e conservato. Que­
stione grossa. L'« ambiente » va conservato anche dentro la singola 
casa? anche per quel che riguarda mobili e minori oggetti antichi? O 
no? O bisogna trattare il mobile e ogni altro oggetto come fossero pit­
ture e sculture che, prima di tutto , si guardano e si godono in se stesse, 
per il contenuto poetico, e magari appena per l'illustrazione, per l'argo­
mento? e si bada poco, allora, al posto dove meglio o peggio garbi e 
càpiti di metterle ? Ecco la mia risposta: nella vecchia città non si può 
inserire un edificio nuovo perché oggi maniera e tecnica costruttive sono 
assolutamente contrarie alle vecchie, perché la nuova costruzione è con-



cepita dal centro e non tollera facciate, e non ha anzi muri , perché deve 
vedersi da qualsiasi lato, secondo un famoso nuovo senso spaziale : dun­
que delitto - anche contro l'architettura e l'urbanistica moderna -
l'abbattere una vecchia casa a facciata tradizionale per ficcare su quel ·suo 
terreno, stretto dentro una vecchia strada tutta composta e unita a 
facciate , un edificio contrario assoluto e che, onestamente, avrebbe in­
vece da obbedire il moderno principio dello spazio aperto e libero 
attorno. Infatti, gli architetti moderni logici e rigorosi le architetture 
con facciate non le giudicano ormai nemmen più come architettura: 
Palazzo Farnese non è che scenografÌa . Mentre nella casa nuova si pos­
sono, si debbono inserire non solo la pittura e la scultura antica - le 
quali, oltre che di decorazione, hanno analogo valore d'eloquenza che 
la scrittura, che i libri - ma anche il mobile antico e il vecchio oggetto 
secondario. 

Altrimenti, poi , che se ne fa del mobile antico , dell 'oggetto vecchio? 
Li buttiamo via? Li uccidiamo? Scacceremo di casa il nonno, l'avo? lo 
sotterreremo vivo, come fanno certi selvaggi razionalisti e utilitaristi? 
A parte qualsiasi altro valore, uccideremmo, sopprimeremmo il ricordo? 
vale a dire forse il primo dei principii vitali? Rozzo costume. Perché 
non buttar via anche i quadri e le statue e persino libri e biblioteche? 
Tre sorte di cose che - quando non altro - hanno da restare quali 
documenti di storia, di cultura, di progresso, di vita insomma e quindi 
di civiltà e di modernità; e che - sian guaste, sian rotte - hanno da 
essere salvate appunto perché continui a vivere una vera modernità. Insi­
s tere ancora? Il pezzo antico entro l' ambien te moderno ha funziona­
lità ' ancora, perché serve da paragone e da correzione, da lezione; e, 
ancora, perché sostituisce, in qualche, gentile modo, proprio quell'arte 
aperta, quell'ambiente esterno che oggi scompare. Devastato, rovinato , 
annientato da atroci speculatori e da falsi tecnici l'ambiente delle città 
e delle campagne, i pezzi antichi ci ricorderanno e ci riofIriranno nel­
l'ambiente domestico il grande ambiente fuori , l'artistico-naturale, ce 
lo sostituiranno, abbastanza . Ed è questa una ragione complementare per 
cui il pezzo antico, ogni antico o vecchio pezzo, fÌno all'Art Nouveau , 
fÌno alla Secession, diventa giorno dopo giorno via via più prezioso. 

Il moderno dentro la città antica, no. Gli stessi architetti sono stati 
obbligati a superare il già comodo principio che come il barocco accom· 
pagna il gotico, cosÌ lì accanto può, deve sorgere bellamente il razionale , 
il funzionale , lo spaziale, o l'organico. E - adesso - il moderno dentro 
l'arredamento antico? Impossibile pure, quasi impossibile , molto diffi­
cile. Per il principale e generale motivo che dal padre discende il figlio , 
e che il padre s'impone con giusta autorità al figlio; laddove il figlio non 



può imporsi e comandare a1 padre: norma1mente il fÌglio non dà 1ezione 
al padre. Se collocate un mobile del Cinque o Seicento in una camera 
svedese, passi, può stare, sta bene, volendo. Se in una camera non di­
ciamo barocca ma pure già molto moderna, per esempio tutta stile 
Millenovecentocinque, ci si mette un tavolino finlandese o una poltrona 
svedese, ahi. 

Le ragioni si susseguono. Come insanabile il dissidio fra casa antica 
e casa moderna, fra strada antica e strada moderna , fra città antica e 
città moderna , cosÌ troppe e gravi differenze spirituali e materiali fra 
pezzo antico e pezzo moderno. Cominciamo con le opere d 'alta arte, con 
le pitture e le sculture . Anch'esse oggi sono molto diverse da quelle 
antiche, sono anzi opposte , perché in antico erano eseguite con lo scopo 
religioso, con lo scopo ammaestrativo, illustrativo e narrativo, con lo 
scopo dell'imitazione e della somiglianza, della psicologia eccetera; op­
pure anche con tali scopi, intendo dire con scopo edonistico, decorativo, 
di contemplazione ma senza che mancassero scopi anche come quelli 
elencati prima. Viceversa, pitture e sculture oggi, dopotutto , appaiono 
concepite unicamente con lo scopo di essere contemplate in se stesse, 
con sensuale intellettualismo. Valori religiosi, psicologici eccetera sono 
disprezzati, sono ignorati, per infrangibile teoria di estetica purezza. 
Quantunque, oggi, si sia arrivati al ridicolo punto che - costretti dal 
troppo evidente e troppo materialistico nulla - critici ed esteti cari­
chino le loro opere astratte di sublimi valori spirituali e morali e psico­
logici e sociali e magari politici: contro i professati e concretati prin­
cipii di pittori e scultori purissimi autonomisti dell'arte . 

Alla differenza di sentimento, di valore , di scopo spirituale aggiun­
giamone pure un'altra. Per esempio, il pezzo antico anche se il modello 
veniva replicato in grande bottega, anche se obbligato all'industria e 
all'industrial design , che esistettero in ogni tempo storico e preistorico, 
serba sempre il carattere di opera singola e di opera che se non gareggia 
con l'arte ricorda l'arte maggiore, la ama e ne ha soggezione. (L'arte 
maggiore ricorda , essa, la tecnica e l 'artigianato). E il pezzo antico ha 
qualcosa di superiore alla funzione. Mentre il pezzo moderno anche se 
disegnato e studiato da fini architetti o da altri speciali artisti , anche se 
eseguito in materie naturali, nobili , classiche, come il legno massiccio, 
anche se rifinito a mano con ogni cura, offre anzitutto il carattere della 
serie meccanica e dell'utilità transitoria: somiglia l'automobile: non 
mostra mai uno scopo spirituale: seppure bello, bellissimo, ostenta sem­
pre uno scopo materiale: ha del ben fatto piuttosto che del fatto meglio , 
si attacca alla realtà anzi che superarla. Non c'è stile, ma gusto: perché 
nessuno stile nasce mai dalla pura funzione. 



Dirò in ultimo come le differenze contjno tuttavia fino a un certo 
punto quando si ottengano un ambiente, un'interezza , un'unità. Adesso 
lasciatemi esporre qualche regola per un possibile accordo e per la con­
vivenza fra antico e moderno, ritornando alla prima pagina, all'etica 
e all'estetica , e senz'eccessiva retorica, spero. Dall'etica - ripeto - ­
deve muovere l'estetica nell'arredamento, specie per la questione del­
l'antico nel moderno. Dall'etica, dal valore spirituale e quindi necessa­
riamente morale che daremo al lavoro antico e al moderno insieme. È 
l'etica che intona tutto, che dà unità, che fa l'ambiente. E l'arredatore 
ideale dev'essere artista pittore, nel senso che deve disporre gli oggetti 
nella casa come li presentasse in artistica unità e in pittura. E più l'ar­
redatore sarà spiritualmente forte , più riuscirà a giudicare quindi a into­
nare singoli oggetti, più riuscirà a offrire unità. L'ideale arredatore-pre­
sentatore-pittore riuscirà perfino a intonare singoli oggetti e perfino stili 
diversissimi, nemici . Difficile, sappiamo; ma non si escluda che un per­
sonale e potente arredatore riesca a intonare stili antichi accanto , perfino, 
a stili individuali più o meno moderni che non sembra possibile intonare 
altro che con se stessi: così, non stupirei troppo vedendo domani lo stile 
Impero, invenzione di David, o l'Art Nouveau, invenzione di Horta e 
Van de Velde, o lo stile neoplastico di Van Tongerloo e Mondrian fon­
dersi entro un unico perimetro vicino a stili formati lentamente, natural­
mente, classicamente. Mi contraddico? Allora , anche attaccata alla pietra 
di Palazzo Strozzi potrebbe spuntar su e star bene una struttura di ac­
ciaio di Gropius? No, dato che la città antica era fatta per la casa antica , 
mentre la stanza è sempre stata fatta vuota per metterci di tutto , e ma­
gari durando i secoli . Non si rompe nessuna unità, arredando, non si 
taglia , non si uccide nessun organismo, non si disgrega , non si distrugge , 
mettendo una poltrona di Ignazio Gardella accanto a un sedile Savona­
rola, e alla fine si leva o l'una o l'altro o si sgomberano tutt 'e due. 

Comunque, l'inserzione del moderno nell ' antico non sarà facile per­
ché il tempo moderno, anche se brutale, manca spesso di giusta sincerità 
e spontaneità, e i buoni e utili sentimenti càpita che li nasconda o ca­
muffi una comoda ironia, come se ci fosse da vergognarsene, come fossero 
retorici . Ricordiamoci che l'antico nel moderno s'è sempre visto e c'è 
sempre stato e rimasto semplicemente, non al modo di oggi dietro arti­
coli, saggi, volumi, incontri, dibattiti , polemiche, consensi , divieti , am­
missioni, convegni e congressi, dietro principii estetici ed etici - nei 
quali ricasco io pure - dietro filosofiche e sociali lezioni. Nel Rinasci­
mento usavano ancora mobili gotici, oltre che per economia materiale 
anche per economia sentimentale: non è che se ne sbarazzassero subito, 
appena uscite le novità classiche; e anzi rifabbricavano tranquillamente 



i vecchi modelli. Questo di mandare in solaio o dal rigattiere i mobili 
vecchi e di cambiarli secondo la moda è uso abbastanza recente, mate­
rialistico e perciò disgregativo, antiartistico. Bisogna conservare i mobili 
fino a che durano , bisogna curarli e restaurarli. È un dovere di pietà 
e di carità estetica, è una giustizia dovuta. Ed è un buon affare. 

Regole, dunque. Al vecchio, soprattutto ottocentesco, concetto di 
arredamento in stile unitario rigido - camera da letto Louis XV, salot­
tino . turco , anticamera fratina e cosÌ via - sostituire un criterio di unità 
artistica. La stanza sia pure in vari stili , come se arredata naturalmente 
da varie generazioni, non escluso, a mo' d 'ipotesi , nemmeno il pezzo 
dell'ultima Triennale, il prodotto d'industria, l'esempio di stile non-stile. 
La stanza, cioè, ha da essere unitaria senza che sia obbligatorio il culto 
dello stile unico: e l'unità si ottiene non solo con l'equilibrio delle masse, 
con la risposta e la rima dei volumi, col richiamo delle forme, dei motivi 
e dei segni, non solo col senso plastico e col senso architettonico; ma 
specialmente col senso del colore, ossia meglio col senso pittorico, con 
« la pittura », sto ripetendo. Insisto , mi spiego ancora: l 'arredatore deve 
essere pittore: il pezzo antico va introdotto nella stanza moderna non 
solo tenendo conto della struttura, dell'architettura, della proporzione 
e dell'aurea sezione: ma prima mente del colore: prima e principale mi­
sura, la pittura. Voglio ancora dire che il pezzo antico può essere collo­
cato - proprio come entro una pittura - secondo il tono generale 
naturale; oppure che può essere collocato sempre pittoricamente, ma 
per contrasto, cioè secondo un'intonazione - non intonazione a contrasti 
di colore, atonale , timbrica. (D'altronde, il contrasto in pittura resta 
sempre intonato lo stesso, fa tono e naturale lo stesso, sebbene largo, 
piatto, sintetico. Altrimenti starebbe malissimo, stonerebbe, contraste­
rebbe la pittura . Tiziano è intonato, ma l'atonale Veronese non appare 
certo stonato, raggiunge ugualmente un tono generale, interna a dovere 
i colori e li immerge in una medesima luce. E il discorso continui a pro­
posito del luminismo tintorettiano). Il pezzo antico - come qualsiasi 
pezzo moderno, nuovo, di oggi - va dunque messo nell'arredamento 
moderno con l'identico principio che un oggetto e che una persona in 
un quadro, con una presentazione e perpetuazione ispirata dal senso del­
l'unità artistica e morale, in una luce pittorica naturale e spirituale. 

Già , non è tanto facile. 
Facile però seguire certe modeste regole per evitare almeno i gra-

. . 
VlSSlml erron . 

Badar bene bisogna al vizio e al peccato di non pochi architetti e 
di specialisti arredatori, magari internazionalmente famosi, che collocano 
e fissano il pezzo antico come dentro un teatrino o, peggio, come voles-



sero imitare un altarino, falsamente, come chiuso in una cornice falsa, o 
come in un museo dell'arredo . Il pezzo va messo e lasciato con natura­
lezza. Bello, magnifico, raro, prezioso che sia, deve apparire come qual­
cosa di naturale, di nato e non di creato. Attenti, però, al falso « vis­
suto », al falso rustico, al falso modesto e vero letterario. Che diremo, 
poi, contro il vizio di metterlo con ironia, con canzonatura, con una 
specie di superiorità e compatimento da parte del moderno verso quel 
che non lo è? Moderno? Non esiste. E che gran merito! Perché è dopo? 
Perché è giovane? Hitler, allora, val più di Gesù Cristo. L'antico e il 
vecchio non vanno mai messi in caricatura, nemmeno quando si tratti 
di arte povera, contadina, popolana, ingenua, buffa: quest'arte è sempre 
più seria, nobile e rispettabile e intelligente di chi crede di prenderla 
in giro o di comprenderla indulgendo. (Beninteso, non perdoneremo 
nemmeno lo sciocco culto del candido, sorta di primitivismo che ha fatto 
il tuo tempo). O quelli - macellai, non arredatori - che creano 1'« am­
biente » e ridestano e risuscitano l'antico - geniali, spiritosi - e lo 
rendono moderno, perdonabile, accettabile, lo salvano, trasformando al­
tari e paliotti in letti e testiere di letti, portantine in cabine telefoniche , 
tamburi in tavolinetti, gioghi e paiuoli in lumiere, confessionali in bar, 
pistole in accendisigari, canterani in televisori, fucili, macchine per cu­
cire, macinini del caffè, trombe e fagotti in lampade, caminetti in librerie, 
cornici in caminetti ... Già, anche gli antichi ... sarcofaghi in vasche .. . 
rocchi di colonna in pozzi ... palazzi in stalle ... Par di sentirli gli odierni 
trasformatori, pieni di gusto, i ricavatori , i combinatori dell'antico. La­
sciamoli perdere. 

Bello come la natura, elegante con naturale vita, con spontaneità e 
semplicità, tale appaia e si miri il pezzo antico, così come una bella 
creatura. Guai all'uomo mostrato sùbito bello, prezioso, elegante. Vuol 
dire che non lo è, vuoI dire che è un cafone. Il bel mobile - come un 
bell'uomo, come una bella donna - deve rivelarsi bello a guardarlo con 
calma, così come si guarda un albero, e non all'improvviso , di botto, con 
chiasso e sfarzo. Guai all'ostentazione. Solo così sarà possibile metter­
celo nella casa nuova. Solo così è possibile vivere bene in sua compagnia. 
Se no, dopo un poco lo si odia , e lo si rimanda dall'antiquario. 

LEONARDO BORGESE 
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« Annunziata» - Scultura lignea policromata 
Arte Romana del sec. XVII 

Galleria Luigi Be!lini 

APPARTAMENTO DUPLEX 

Questo allestimento per pili ragioni assume un 
carattere particolare nell'ordinamento della rno­
stra. Infatti non e opera di un singolo progettista, 
rna e un lavoro di equipe, utilizza uno spazio che 
e almeno tre volte quello impegnato dagli altri 
allestimenti ed infine si giova di una impostazione 
assai singolare. 

Poiche fin dai prirni incontri preliminari i pro­
gettisti riscontrarono una completa identita di ve­
dute circa la interpretazione da dare al tern a della 
mostra, sembro naturale associarsi affinche il « di­
scorso » da fare resultasse organico e significativo. 
L'idea base era quella di approntare un allesti­
mento che risolvesse in una nuova cornposizione 
Ie caratteristiche dell'ambiente assegnato. Non si 
voleva, per esempio, alter are 10 spirito delle grandi 
finestre, delle alte volte e del monurnentale ca­
mino, pur rendendosi conto che cainbiando la 
funzione originaria, anche i singoli elementi avreb­
bero assunto un ruolo diverso. 

Infatti, pur con tutte Ie licenze ammesse in una 
mostra temporanea, si voleva «costruire» in 
quello che era un salone di rappresentanza, una 
abitazione completa ed atta alIa vita di oggi. 
Questa idea, in fase esecutiva, si e concretata in 
un organismo che su tre piani intende svolgere Ie 
funzioni principali della casa: soggiornare, pran­
zare, dormire . 

Queste tre zone sono individuabili fin dall 'in­
gresso dell'allestimento, rna la loro scoperta ed 
il loro godimento avviene secondo una sequenza 
di spazi e di tempi successivi . La zona del sog­
giorno, a piano terra, e organizzata nei tre gruppi 
funzionali del camino, del giuoco e dello studio, 
che si giovano delle nuove strutture create nel­
l'ambiente per assumere una loro particolare fisio­
nomia, pur integrandosi e compenetrandosi a vi­
cenda. Gli elementi di arredamento moderno che 



sono usati in questa zona servono a legare ed am­
morbidire i pezzi antichi, che pur sempre costi­
tuiscono un grande motivo di interesse: in tal 
senso anche il camino e Ie grandi finestre del pa­
lazzo sono una parte fondamentale della compo­
SlZlOne. 

Una breve rampa di scale serve come elemento 
di mediazione tra il soggiorno ed il pranzo, nel 
quale i pezzi antichi sono i protagonisti, in una 
dimensione spaziale che niente toglie al volume 
originario dell'ambiente. 

La scala che conduce al livello superiore arric­
chisce questa zona di nuove prospettive dall'alto : 
infatti la piattaforma in Iegno che copre il sog­
giorno, ospita sl la zona delle camere, ma e so­
prattutto intesa come un affacciamento sugli spazi 

Sedia in rete di acciaio - Dis . Charles Eames 
Prod. I.c.P. - De Padova 

inferiori e sull'esterno attraverso Ie grandi finestre. 
Alcuni elementi separatori di modesta altezza in­
dividuano i vari gruppi della camera-studio e della 
camera matrimoniale, dove i pezzi moderni e gli 
elementi antichi sono reciprocamente comple­
mentari. 

Una rampa di discesa immette nel percorso ge­
nerale della mostra e qui si conclude l'allestimento. 

Sulla base di questi concetti i progettisti hanno 
di proposito usa to mezzi e materiali volutamente 
scarni e modesti (il mattone a faccia vista, illegno 
naturale), che niente togliessero alIa sobrieta del­
l'ambiente rinascimentaIe, ma, impiegati in modo 
particolare, costituissero con Ia loro tessitura 
I'unico elemento di « colore» nella nuova dispo­
SlZJOne. 

Mensoline laccate e intagliate con 
fiori policromi - Venezia, XVIII sec. 

Galleria Tullio Silva 



Divano a due posti - Dis. Arch. Comolli - Prod . r.C.F. - De Padova 





Parafuoco - Fine '400 Toscano - CoIl. Pechel Ventura 

Letto sin2olo in noce - Dis . Arch. Comolli - Prod. r.C.F. - De Padova 

Scrittoio per camera 
Dis . George Nelson 

Prod . r.C.F. - De Padova 









Sedia in cuoio - Dis. E. Laverne 
Prod. r.c.P. - De Padova 

Piccola cassettiera - Dis. George Nelson 
Prod. r.c.P. - De Padova 

Letto matrimoniale laccato - Dis. Arch. Comolli - Prod. r.c.P. - De Padova 



Taddeo Zueeari : « La Resurrezione di Lazzaro ». Dipinto su tavola em . 105 X 140 . - Mixing - Firenze 



Arazzo fiammingo tessuto in lino, lana 
e seta. Bruxelles - I meta del XVI sec. 
Galleria Luigi Bellini 







Cristoforo da S. Severino e Angelo da Came­
rino (sec. XV) « Vergine in trono col Bimbo 

in grembo » - Mixing - Firenze 



ucile a ruota interna. Tedesco del 1650. - Galleria Gallori Turchi 

S. Francesco giovanetto che si reca in Apulia. Bassorilievo in pietra 
serena, meta del XV sec. - ColI. Privata Coppia di leoni con stemmi 

Sculture in legno del sec. XVIII 
Galleria Tullio Silva 



Vescovo benedicente . Scultura 111 legno dorato e policromato . Arte Toscana del XV sec. 
Galleria Luigi Bellini 



PROGETTAZIONE E IMPAGINAZIONE DEL VOLUME DEI SIGG. 

GIUSEPPE BELLINI E PIERO V ALLECCHI 

* 
RIPRODUZIONI A NERO ED A COLORI DELLE DITTE 

« FOTOINCISIONE FLORENTIA S.p.A. » - FIRENZE 

« LA ZINCOTECNICA» - FIRENZE 

* 
CARTA FORNITA DALLE 

CARTIERE BINDA 

* 
COMPOSIZIONE E STAMPA DELLO STABILIMENTO GRAFICO 

S. T . 1. A. V. 

VIA PANICALE, 9 - FIRENZE 



FINITO DI STAMPARE 

PER I TIPI DELLA 

TIPOGRAFIA S.T.I.A.V . 

IN FIRENZE 

IL 24 OTTOBR E 1962 
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